Pysy pienessä verkkokaupassasi. Sisareni nauroi vanhemmillemme ruokapöydässä, kun taas äitini nyökkäsi nöyryytyksen sijaan, mutta seuraavana aamuna Goldman Sachs pankkiiri soitti minulle miljardin dollarin listautumissopimuksestaan, ja ensimmäinen nimi, josta hänen oli keskusteltava, oli minun.
Lohi oli ylikypsä, mutta en maininnut sitä.
Äitini oli valmistellut perheillallista kolme tuntia. Ruoan kritisoiminen vain lisäisi polttoainetta tulipaloon, joka oli jo kuumempi kuin kukaan pöydässä.
Ruokasali näytti juuri siltä, miltä vanhempani halusivat näyttää, kun he isännöivät tärkeää perheiltojaan. Valkoinen pöytäliina. Kiillotetut hopeat. Äitini oli järjestänyt itselleen kalpeita ruusuja. Kehystetyt kuvat sivupöydällä osoittavat kaksi tytärtä eri ikäisinä, vaikka jokainen, joka katsoi tarkasti huomaisi, mikä tytär ilmestyi useammin kehyksiä.
Rachel oli neljännellä viinilasillaan.
Sisareni istui minua vastapäätä, vilkuilemassa yhdellä kädellä, kun toinen lepäsi suojassa hänen lasinsa lähellä, ikään kuin jopa viini olisi osa hänen esittelyään. Hän oli puhunut lähes kaksikymmentä minuuttia hänen yrityksen… tuleva alustava julkinen tarjonta, ja mitä enemmän hän puhui, sitä enemmän hänen äänensä täytti huoneen.
.Arviointi on uskomatonta, … hän sanoi, nojaten eteenpäin ikään kuin olisimme kaikki investoijia road show sen sijaan, että perheenjäsenet syövät illallista vanhempieni talossa. Tässä on kyse 800 miljoonasta, mahdollisesti miljardin euron murtamisesta riippuen sijoittajien koroista. Goldman Sachs on päävalmentaja. Morgan Stanley tuli kerjäämään apua. Tällainen sopimus määrittelee uran.
Olemme ylpeitä sinusta, kultaseni, isäni sanoi.
Robert Chin siirsi hänet pöydän toiselta puolelta.
Isäni oli aina suosinut Rachelia. Hän ei sanonut sitä noin selvästi. Vanhemmat eivät juuri koskaan. Totuus oli ollut perheessämme vuosia. Rachel oli hänen esikoisensa, kultainen lapsensa, täydellinen tyttärensä, joka oli tehnyt kaiken oikein.
Stanford MBA.
Viisi vuotta McKinseyssä.
Sitten perusti oman fintech-yrityksen, joka oli jotenkin syttynyt tuleen riskipääomamaailmassa.
Se on todella vaikuttava, Rachel, sanoin aidosti. Olet tehnyt kovasti töitä tämän eteen.
Hän kääntyi katsomaan minua.
Hänen ilmeessään oli jotain, mistä en pitänyt. Jotain terävää ja halveksittavaa, sellaista katsetta ihmiset antavat, kun he ovat odottaneet koko illan mahdollisuutta sanoa, mitä he todella ajattelevat.
Kiitos, Maya. Ymmärrät varmasti noin kymmenen prosenttia siitä, mitä juuri sanoin, mutta arvostan tunnetta.
En sanonut mitään.
Äitini sanoi:
Linda Chin hymyili.
Äidilläni oli tapana korjata lapsensa, jotka tekivät selväksi mitkä korjaukset olivat todellisia ja mitkä olivat vain siellä, jotta hän voisi myöhemmin väittää yrittäneensä. Tämä korjaus oli ehdottomasti toinen.
En ole töykeä, Rachel sanoi. Olen realistinen.
Hän täytti viinilasinsa ja kaatoi hieman valkoiselle pöytäliinalle. Äitini huomasi punaisen kohdan heti, mutta ei sanonut mitään. Rachel voisi tahrata pöytäliinan ja silti olla tytär, jolle kaikki paahtivat.
Mayalla on söpö pikku verkkokauppa. Rachel jatkoi. Hän myy koruja tai kynttilöitä. Se on kiva. Se on harrastus. Mutta se ei ole sama kuin rakentaa todellinen yritys. Skaalautuva yritys. Sellainen yritys, joka menee julkisuuteen ja luo todellista vaurautta.
Laskin haarukkani hetkeksi ja nostin sen takaisin.
Myymme käsityöläisten tuotteita itsenäisiltä luojilta, – sanoin lievästi. Jee, jee. Myös keramiikkaa, tekstiilejä, taidejälkiä, käsintehtyjä huonekaluja. Se on kuratoitu markkinapaikka.
Aivan. Rachel sanoi. Etsy, mutta pretensions.
Hän nauroi ja etsi tukea vanhemmiltamme.
Molemmat heiteltiin vapaaehtoisesti.
Se pieni ääni kertoi minulle enemmän kuin Rachelin sanat.
Kuule, en yritä loukata sinua,… Rachel sanoi, vaikka loukkaaminen oli selvästi tullut asia. Mielestäni on hienoa, että sinulla on vähän liiketoimintaa. Se pitää sinut kiireisenä. Se antaa sinulle tekemistä. Mutta älkää teeskennelkö, että se on samassa kategoriassa kuin mitä I. Häiritsen koko teollisuutta. Olen luomassa teknologiaa, joka muuttaa perusteellisesti ihmisten vuorovaikutusta rahoituspalvelujen kanssa. Myyt hippikäsitöitä.
Isäni nyökkäsi.
Rachel on oikeassa. Maya, mitä hän on rakentanut on poikkeuksellinen. Yritystason ohjelmistot, institutionaaliset asiakkaat, riskipääomarahoitus. Se on todellista bisnestä. Se on sellainen asia, joka vaikuttaa maailmassa.
Sinun verkkokauppa on hyvä mitä se on, … äitini lisäsi, sävy hän olisi ehkä ylistää lapsen sormen maalaus. Mutta se ei ole täsmälleen samassa liigassa.
Leikkasin taas lohipalan.
Pureskelin hitaasti, kun mietin vaihtoehtojani.
Voisin lopettaa keskustelun tähän.
Voisin kertoa heille totuuden.
Voisin sanoa sanat, jotka muuttaisivat ruokasalin ilmapiiriä niin täydellisesti, ettei kukaan tietäisi, mihin laittaa kätensä tai silmänsä.
Mutta jokin pysäytti minut.
Sama asia oli estänyt minua kolme vuotta.
Uteliaisuutta ehkä.
Tai ehkä halu nähdä, kuinka pitkälle he ajaisivat, jos uskoisivat, ettei sillä olisi mitään seurauksia.
Olen tyytyväinen siihen, mitä teen. Sanoin yksinkertaisesti.
Se on ongelma, Rachel sanoi.
Hän nojasi eteenpäin. Hänen silmänsä olivat kirkkaat viinin ja jonkin muun kanssa. Ehkä Malice. Tai vain epätavallinen julmuus, joka tuli helposti hänelle, kun hän uskoi ansaitsevansa oikeuden tuomita.
Olet liian iloinen, hän sanoi. Olet liian mukava. Olet 34-vuotias, Maya. Milloin sinulla on kunnianhimoa? Milloin haluat jotain muutakin kuin tulla toimeen?
-En vain pärjää.
Niinkö? Asutko vuokra-asunnossa vanhalla alueella? Ajat 10-vuotiasta Subarua ja pyörität nettisivua, joka tuottaa 50 000 dollaria vuodessa. Ehkä satatuhatta, jos olet onnekas?
Sanoin jotain sellaista.
Se oli teknisesti totta, jos et huomioinut useita nollia.
Juuri sitä tarkoitan. Rachel hymyili voittoon. Rakennan jotain, joka on miljardin dollarin arvoinen. Oma osuuteni on vähintään 300 miljoonan arvoinen listautumisen jälkeen. 300 miljoonaa, Maya. Ja olet innoissasi pikku verkkokaupasta, joka voisi selvittää kuusi numeroa.
Hän pudisti päätään säälin eleenä, joka sai leukani kiristymään.
Se on vain surullista, hän sanoi. Sinulla oli samat mahdollisuudet kuin minulla. Samat vanhemmat, samat edut. Mutta päätit pelata varman päälle. Valitsit pienen.
Valitsin, mikä teki minut onnelliseksi.
Onnellisuus ei rakenna vaurautta.
Hän sanoi sen miehen luottamuksella.
Rachel ymmärtää uhrauksen, hän jatkoi. Hän on valmis työskentelemään kuusitoista tuntia päivää, työntää itseään, luopua mukavuutta. Se mikä erottaa menestyneet ihmiset ihmisistä, jotka ovat vain mukavia.
Vihjaus oli selvä.
Rachel menestyi.
Minulla oli mukava olo.
Rachel rakensi jotain todellista.
Pelasin bisnestä.
IPO on ensi kuussa Rachel jatkoi, ilmeisesti ei ole tehty hänen luento. Hinta on 42 dollaria osakkeelta. Esitys alkaa kahden viikon päästä. Olen New Yorkissa, Bostonissa, San Franciscossa, tapaamassa institutionaalisia sijoittajia. Tämä on seitsemän vuoden työn huipentuma. Seitsemän vuotta 80-tuntisia viikkoja, loputtomia syöttöjä, jatkuvaa stressiä. Mutta se on sen arvoista, koska en tyydy mukava. En tyydy pieneen.
Meidän pitäisi kohottaa malja, äitini sanoi, nostamalla hänen viinilasi.
Hänen kasvonsa hehkuivat ylpeydestä.
Hän sanoi Rachelille:
Nostimme silmälasimme.
Huomasin, etteivät vanhempani nosta maljaa molemmille tyttärilleen.
Vain Rachel.
Vain menestystarina.
Se mukava ei ansaitse juhlia.
Tiedätkö, mitä sinun pitäisi tehdä? Rachel sanoi sen juotuamme.
Katsoin häntä.
Sinun pitäisi myydä pikku kauppasi, hän sanoi. Ottakaa kaikki rahanne. Ehkä joku ostaisi verkkotunnuksen ja asiakaslistan. Sitten sinun pitäisi hankkia oikea työpaikka.
Hän sanoi sen kuin olisi ollut tarpeeksi antelias ratkaisemaan koko elämäni.
Voisin ehkä auttaa, hän lisäsi. Kun olemme julkisia, laajennamme markkinointiosastoamme. Voisin hankkia sinulle paikan. Se ei maksa paljon, ehkä 60 000 aluksi, mutta se olisi todellinen ura. Todellisia etuja. Todellinen kasvupotentiaali.
Se on loistava idea, äitini sanoi heti. Maya, harkitse sitä vakavasti. Rachel…
Kaikkien on aloitettava jostain.
Hän taitteli kätensä hänen eteensä, yhtäkkiä kuulostaa lähes johtava.
Tiedän, että olet varmaan tottunut olemaan oma pomosi. Teet omia työtuntejasi. Mutta niin ei oikeat yritykset toimi. Sinun täytyy olla toimistossa yhdeksästä kuuteen. Sinun täytyy ilmoittautua johtajalle. Sinun täytyy todella suorittaa ja tavata metrit. Se olisi sopeutumista, mutta se voisi olla hyväksi sinulle. Opetan sinulle kuria.
Arvostan tarjousta.
Mieti sitä vakavasti, isäni kehotti. Rachel antaa sinulle mahdollisuuden. Mahdollisuus olla osa jotain suurta. Älä anna ylpeyden estää hyvää tilaisuutta.
Ylpeys ei liity tähän mitenkään.
-Eikö olekin? Rachel nojasi takaisin tuoliinsa ja tutki minua samalla halveksivalla ilmeellä. Minusta sinua nolottaa, Maya. Minusta sinua nolottaa, että pieni verkkokauppasi ei ole vaikuttava, joten takerrut siihen, koska epäonnistumisen myöntäminen vahingoittaisi egoasi. Mutta tässä se juttu on. Se ei ole epäonnistuminen tunnistaa rajoituksia. Se on kypsä. Yritit yrittäjä-juttua, ja se sopii hyvin. Mutta se ei ole oikea yritys. Myönnä se ja jatka eteenpäin.
Rachel, äitini sanoi, että se on hieman ankara.
Mutta jälleen hänen äänensävy ehdotti, että hän ei ole oikeastaan eri mieltä.
Olen rehellinen, Rachel sanoi. Jonkun täytyy olla.
Hän juo viininsä ja kurkotti taas pulloon.
Maya on pelannut liikenaista kuinka kauan? Viisi vuotta?
Sanoin, että kuusi.
Ja mitä hänellä on siitä? Rachel kysyi pöydästä. Nettisivu? Jotain inventaariota? Ehkä pari tuhatta asiakasta? Se ei ole bisnestä. Se on harrastus, joka tekee vähän rahaa. Samaan aikaan olen rakentanut yrityksen, jossa on kolmesataa työntekijää, neljäkymmentä miljoonaa tuloja, ja investointeja joitakin arvostetuimpia VC yrityksiä maassa. Näetkö eron?
Näen sen, sanoin hiljaa.
Tiedätkö? En ole varma, tiedätkö. En ole varma ymmärrätkö, miltä todellinen menestys näyttää.
Hän sammalsi hieman nyt, viini kiinni häntä, mutta hänen tavoitteensa pysyi selvänä.
Tiedätkö, mikä ero meillä on? Ambition. Näky. Näin torilla tilaisuuden ja tartuin siihen. Rakensin jotain tyhjästä. Tein uskomattoman paljon töitä, kun myit käsintehtyjä ripustimia.
Rachel, isäni sanoi lievästi. Kieli.
Anteeksi, isä. Mutta olen turhautunut. Maya olisi voinut olla jotain. Hän on tarpeeksi fiksu. Hän meni Berkeleyyn. Hän opiskeli liiketaloutta. Mutta sitten hän vain luovutti. Aloitin nettiputiikin ja kutsuin sitä yritykseksi. Ja nyt hän on 34 ilman mitään osoittaa sitä.
Minulla on jotain näytettävää.
Mitä? – Rachel nauroi. Onneksi olkoon. Minulla on alusta, joka käsittelee kaksi miljardia dollaria vuodessa. Minulla on patenttisuojaa. Minulla on lakkipöytä, johon kuuluvat Sequoia, Andreessen Horowitz ja Peter Thiel. Mitä sinulla on?
Olisin voinut vastata.
Olisin voinut lopettaa tähän.
Mutta olin utelias nyt.
Halusin nähdä, miten pitkälle hän menee.
Olen ylpeä yrityksestäni.
Rachel nauroi taas, ja tällä kertaa ääni oli ruma.
Oletko ylpeä? Hienoa. Olet ylpeä. Mutta ylpeys ei maksa laskuja. Ylpeys ei rakenna vaurautta. Ylpeys ei luo perintöä. Haluatko tietää, mikä luo perinnön? Mitä minä teen. Yhtiön julkistaminen. Luodaan osakkeenomistajien arvoa. Rakennan jotain, joka kestää minua kauemmin. Se on perintö. Sinun verkkokauppasi? Se on alaviite.
Äitini taputti kättäni.
Se oli pahempaa kuin jos hän ei olisi sanonut mitään.
Haluamme vain, että olet turvassa. . Rachel saa sen listautumisen jälkeen. Hänen ei tarvitse enää huolehtia rahasta. Olemme huolissamme sinusta. Mitä tapahtuu, jos kauppa epäonnistuu? Mitä tapahtuu, kun olet viisikymppinen ja vielä myyt käsitöitä verkossa?
Ei hätää, äiti.
Isäni kysyi. Sinä et nuorru, Maya. Sinulla ei ole aviomiestä. Sinulla ei ole lapsia. Sinulla ei ole eläkesuunnitelmaa. Jossain vaiheessa sinun on ajateltava tulevaisuutta. – Vakautta.
Ajattelen tulevaisuutta koko ajan.
Mieti sitten Rachelin tarjousta. Oikea työ oikean yrityksen kanssa. Edut. A 401(k). Osakeoptioita, kun yhtiö menee pörssiin. Se on vakautta. Se on tulevaisuus.
Rachel nyökkäsi, ja hänen ilmeensä oli muuttunut halveksunnasta joksikin, – joka olisi voinut näyttää aidolta huolelta, ellen tuntisi häntä paremmin.
Olen vakavasti tarjouksen, hän sanoi. Pystyn siihen. Sinun pitäisi aloittaa alhaalta. En voi antaa sinulle ylempää paikkaa. Se ei olisi reilua ihmisiä, jotka ovat työskennelleet tiensä ylös. Mutta voisit kasvaa yrityksen mukana. Viiden vuoden päästä saatat olla markkinointipäällikkö. Kuka tietää? Jonkin johtaja. Se on todellinen urapolku.
Versus myy keramiikkaa verkossa,… äitini lisäsi, joka ei ole urapolku ollenkaan.
Sain loheni valmiiksi ja laskin haarukkani.
Voinko kysyä jotain, Rachel?
-Toki.
– Sanoin jo. Sanoitko sen ensi kuussa?
– Neljän viikon päästä.
Ja Goldman Sachs on päävalmentaja?
Kyllä.
Hän näytti epäilyttävältä.
Miten tiedät päävakuuttajista?
Tiedän jotain liikeasioista, sanoin lievästi.
Onko Morgan Stanleykin mukana?
JPMorganin kanssa Rachel sanoi. Se on suuri syndikaatti. Halusimme suuria pankkeja tukemaan tätä.
Hän kavensi silmiään.
Miksi kysyt?
Olen vain utelias. Ja sanoit, että arvosi on noin 800 miljoonaa?
Kohde on 800. Voisi mennä korkeammalle kysynnän mukaan. Maya, mistä on kyse?
-En mitään. Olen vain kiinnostunut menestyksestäsi.
Hymyilin.
Kuulostaa vaikuttavalta.
Isäni sanoi vakaasti, että se on vaikuttavaa. Rachel… Olemme hyvin ylpeitä.
Sinun pitäisi olla.
Loput päivällisestä menivät samalla tavalla.
Rachel puhui enemmän yrityksestään, teknologiasta, markkinamahdollisuuksista ja kilpailueduista. Vanhempani kyselivät ja pitivät kiinni kaikista vastauksista. Äitini toi jälkiruokaa. Isäni avasi toisen viinipullon. Söin ylikypsennettyä lohtani ja ylikypsennettyjä vihanneksia ja sanoin hyvin vähän.
Kun lähdin puoli kymmeneltä, Rachel saattoi minut ovelle.
Hän oli vakaampi nyt. Viinin vaikutus loppui.
Tarkoitin sitä, mitä sanoin työstä. Tiedän olleeni ankara päivällisellä, mutta haluan auttaa sinua. Olet siskoni. En halua nähdä sinun kamppailevan.
Minulla ei ole vaikeuksia, Rachel.
Olet 34-vuotias myydä käsitöitä verkossa. Se on kamppailee, vaikka voit myöntää sen.
Hän laittoi kätensä käsivarrelleni.
Ottakaa se työ. Anna minun auttaa sinua saamaan oikean uran. Anna minun auttaa sinua menestymään.
Mieti sitä. Valehtelin.
Älä mieti liian kauan. Tarjous päättyy listautumisen jälkeen. Kun olemme julkisia, minulla ei ole samaa liikkumavaraa tuoda ihmisiä.
Ajoin asunnolleni 10-vuotiaassa Subarussa.
Kadut olivat hiljaisia. East Bayn ilta oli asettunut vanhan naapuruston ylle, pehmeä ja viileä, sellainen hiljaisuus, joka sai jokaisen kuistin valon näyttämään yksityiseltä. Pysäköin tiilirakennuksen eteen ja istuin siinä hetken kädet ratissa.
Ajattelin iltaa.
Ajattelin, miten helppoa minulle oli olla erossa.
Kuinka helposti he hyväksyivät tarinan, että olin epäonnistunut, että yritykseni oli vitsi, että minun piti pelastaa.
Seuraavana aamuna olin toimistossani. Toinen makuuhuone, jossa oli ikkunat kadulle, kun puhelimeni soi.
Tuntematon numero New Yorkista.
Tässä on Maya Chin.
Neiti Chin, tässä on David Rothstein Goldman Sachsista. Anteeksi, että soitin näin aikaisin. Onko teillä muutama minuutti aikaa keskustella kiireellisestä asiasta?
-Tietysti.
Apex Financial Technologiesin listautumissopimus. Siskosi yhtiö.
En sanonut mitään ja odotin.
Tarjouksesta vastaava toimitusjohtaja David jatkoi. Me olemme olleet due diligence -vaiheessa, ja huomaamme, että tämä aiheuttaa merkittävän ongelman. Tietojemme mukaan omistat merkittävän osuuden Apexista. Erittäin merkittävä osuus.
Pidin ääneni neutraalina.
-Kyllä. 25 prosenttia yhtiöstä, joka olisi noin 200 miljoonan dollarin arvoinen.
Hän pysähtyi.
Mielenkiintoista.
Neiti Chin, haluan puhua suoraan. Emme voi jatkaa tätä listautumissopimusta ilman teidän hyväksyntäänne ja allekirjoitustanne useisiin asiakirjoihin. Suurena osakkeenomistajana sinulla on oikeuksia, joita on kunnioitettava. Sisaresi on ollut, sanotaanko niin, vastustamaton tämän tilanteen tunnustamiselle. SEC vaatii kuitenkin kaikkien merkittävien osakkeenomistajien täydellistä julkistamista. Tarvitsemme yhteistyötänne.
Ymmärrän.
Lisäksi, siellä on kysymys teidän lukkojen sopimuksen, hän sanoi. Pääosakkaana saat luvan myydä osakkeitasi 100-80 päivää listautumisannin jälkeen. Se on standardi, mutta sinun on hyväksyttävä se. Tarvitsemme myös elämäkerrallisia tietojasi S-1-rekisteröintiin, sijoittajille tarkoitettuun esitteeseen. Nimesi, taustasi, suhteesi yritykseen.
Herra Rothstein, voinko kysyä jotain?
-Tietysti.
Kertoiko siskoni olevan ainoa perustaja?
Oli pitkä tauko.
Hän kuvaili itseään perustajaksi ja toimitusjohtajaksi. Kun painostimme häntä pöydälle ja kysyimme muista merkittävistä osakkeenomistajista, hänestä tuli puolustuskannalla. Hän väitti, että on olemassa useita varhaisia sijoittajia, mutta kukaan, jolla on merkittävä osuus paitsi riskipääomayhtiöt ja itse. Mutta cap taulukko osoittaa toisin.
– Kappas, omistan 25 prosenttia.
Kyllä, neiti Chin. Eli olit joko perustaja tai hyvin varhainen sijoittaja. Voitko auttaa minua ymmärtämään historiaa?
Nojasin takaisin tuolilleni ja katsoin ulos ikkunasta aamulla liikennettä.
Rachel tuli luokseni seitsemän vuotta sitten liiketoimintasuunnitelman kanssa. Hän jätti McKinseyn ja halusi perustaa fintech-yrityksen, mutta tarvitsi pääomaa. Annoin 2 miljoonaa dollaria siemenrahoitusta vastineeksi 50 prosentin omasta pääomasta.
– 50 prosenttia?
Se oli alkuperäinen sopimus. Vuosien mittaan, kun hän toi riskipääomarahoitusta, osuuteni oli 25 prosenttia pienempi. -Ei se mitään. Se oli aina yhteisymmärrys. Yhtiö tarvitsi pääomaa kasvaakseen, ja olin valmis hyväksymään laimennuksen niin kauan kuin itseisarvo kasvoi.
Teidät on listattu perustajaksi.
Se oli alkuperäinen paperityö. Vaikka Rachel oli aina mieluummin ainoa perustaja. Se ei haitannut. En ole kiinnostunut olemaan julkinen kasvo mitään. Olen äänetön osakas.
Niin kai.
Neiti Chin, minun täytyy kysyä. Oletko valmis yhteistyöhön listautumisannin kanssa? Koska ilman allekirjoitustanne ja hyväksyntäänne emme voi jatkaa.
Olen valmis yhteistyöhön, sanoin. Mutta minun täytyy ensin ymmärtää jotain.
-Tietysti.
Kertoiko siskoni minusta? Mainitsiko hän, että hänellä oli sisko, joka oli varhainen sijoittaja?
Tauko.
Mainitsiko hän, mitä hänen sisarensa tekee työkseen?
Tarkistan muistiinpanoni.
Kuulin paperien liikkuvan.
Hän sanoi, että pyöritit pientä verkkokauppaa. Käsintehtyä tavaraa, jotain sellaista.
Sanoin, että se pitää paikkansa. Sanoiko hän mitään muuta minusta?
Ei mitään erityistä. Neiti Chin, voinko puhua suoraan?
Ole kiltti.
Siskosi näyttää olleen saanut vaikutelman, että hän voisi edetä tämän listautumisannin ilman osallistumistasi. Hän on ollut järkyttynyt ja suoraan sanottuna melko järkyttynyt kuullessaan, että sinulla on hyväksyntäoikeudet suurten yritysten päätöksiä, mukaan lukien listautumisoikeus itse. Hän on parhaillaan neuvotteluhuoneessa hänen talousjohtaja ja yleinen neuvonantaja yrittää selvittää, miten käsitellä tätä tilannetta.
Sanoin hiljaa.
Neiti Chin, tarvitsen vastauksenne. Teettekö yhteistyötä? Allekirjoitatteko tarvittavat asiakirjat? Koska jos voitat, tämä listautumisoikeus on kuollut vedessä, ja monet ihmiset, siskosi mukaan lukien, ovat hyvin tyytymättömiä.
Ajattelin edellistä iltaa.
Rachel halveksii.
Vanhempani irtisanottiin.
Minulle oli sanottu, että minun pitäisi saada töitä omasta yrityksestäni.
Sanoin, että teen yhteistyötä. – Tietyin edellytyksin.
Mitkä ehdot?
Toiseksi haluan paikan johtokuntaan IPO:n jälkeen.
Se on kohtuullista jollekulle, jolla on sinun panoksesi. Voimme varmasti järjestää sen.
Kolmantena haluan oman osakkeeni. Ei pakkoostoja, ei laimennusta ilman hyväksyntääni, ei yrityksiä minimoida omistajuuttani.
Sanoin vielä yhden asian. Haluan olla seuraavassa johtokunnan kokouksessa. Se, jossa Rachel selittää ohjaajille miksi hän unohti mainita, että hänen siskonsa omistaa 25 prosenttia yrityksestä.
David oli hetken hiljainen.
Neiti Chin, hän sanoi: “Ettekö ole sisarenne kanssa hyvissä väleissä?”
Sanoin, että olemme erinomaisia. Hän tarjosi minulle töitä eilen illalla. Entry-tason asema markkinointi. Hyvin antelias häneltä.
Oli pitkä tauko.
Hän sanoi. Ymmärrän.
Tiedätkö?
Alkaa olla, neiti Chin. Tiimini lähettää sinulle asiakirjat. Mutta minun pitäisi varoittaa sinua. Siskosi on soitettava sinulle. Hän tarvitsee sinua yhteistyöhön, ja luulen hänen vain tajuavan kuinka kipeästi hän tarvitsee sinua.
Olen varma, että hän selvittää sen. Sanoin.
Löimme luurin korvaan.
Palasin tietokoneelleni.
Takaisin pikku verkkokauppaan, josta perheeni piti.
Kauppa, joka oli itse asiassa paljon suuremman sähköisen kaupankäynnin elementti, jota olin rakentanut kymmenen vuotta. Tällä hetkellä 12 maassa toimivalla alustalla oli 15 miljoonaa rekisteröityä käyttäjää ja se tuotti 300 miljoonaa euroa vuotuisia tuloja.
Mutta heidän ei tarvinnut tietää sitä vielä.
Puhelin soi taas kello 22.30.
Rachelin numero.
Annoin sen soida neljä kertaa ennen kuin vastasin.
Hei, Rachel.
Hänen äänensä oli kireä.
Meidän on puhuttava.
Toki. Mistä?
Apexista. IPO:sta.
Mitä siitä?
Soittiko Goldman Sachs sinulle?
-Niin he tekivät.
Selittivätkö he tilanteen?
Hiljaa.
Sitten hän sanoi: “Miksi et kertonut, että he soittavat?”
En tiennyt heidän soittavan. Oletin heidän löytäneen tietoni kansipöydästä.
Rachel sekosi. Miksi et sanonut, että sinusta tulee ongelma?
Hän sanoi, että se maistui pahalta.
Maya, meidän on selvitettävä tarinamme. Sijoituspankkiirit kyselevät. Lakimiehet kyselevät. Tarvitsen apuasi täällä.
Minkä tarinan halusit kertoa?
Totuus, hän sanoi nopeasti. Että annoit alkupääomaa. Että rakensin yhtiön. Että olet ollut passiivinen sijoittaja.
Jotain varhaista pääomaa? Rachel, annoin sinulle kaksi miljoonaa dollaria. Ne olivat minun rahojani. Kaikki mitä olin tehnyt myymällä ensimmäisen yritykseni.
-Ensimmäinen? Hän kuulosti hämmentyneeltä. Tarkoitatko verkkokauppaasi?
Ei. Ensimmäinen firmani. Alusta, jonka rakensin parikymppinen. Se, jonka myin 28-vuotiaana 8 miljoonasta dollarista. Se, joka antoi pääomaa sijoitin teidän startup.
Hiljaisuus venyi niin kauan, että luulin puhelun loppuneen.
Rachelin ääni oli hyvin pieni. Mistä sinä puhut?
Et kysynyt, Rachel. Tarvitsit rahaa Apexin perustamiseen, ja minulla oli rahaa. Oletit, että minulla kävi tuuri. Ehkä hänellä oli rikas poikaystävä. Ehkä peri sen. Et kysynyt, mistä ne kaksi miljoonaa tulivat. Otit sen juuri.
Mutta myyt keramiikkaa verkossa. Kynttilöitä. Hippikäsityöt.
Omistan kuratoidun markkinapaikan nimeltä Artisan Collective. Se on yksi osa laajempaa sähköisen kaupankäynnin ekosysteemiä I. Toimimme 12 maassa, meillä on 15 miljoonaa käyttäjää ja saamme 300 miljoonaa vuodessa. Pieni nettikauppa, josta olet pilkannut, on miljardin dollarin bisnes, Rachel. Olemme suunnitelleet omaa listautumissopimustamme ensi vuodeksi.
Se on mahdotonta.
Se on hyvin mahdollista. Olen rakentanut sitä kymmenen vuotta. Olen hiljaa. En pidä julkisuudesta. En halua olla huomion keskipisteenä. Pidän liiketoiminnan johtamisesta ja elämästä ilman fanfaareja.
Hän sanoi, kuulostaa järkyttynyt.
Anna tai ota. Viime vuonna oli 20070. Tänä vuonna olemme raiteilla 30020. Amazon ja Alibaba ovat lähestyneet noin hankinta, mutta I. ei ole kiinnostunut myynnistä. Pidän oman yrityksen johtamisesta.
Mutta sinä ajat Subarulla.
Pidän Subarustani. Se on luotettava.
Ja sinä asut siinä asunnossa.
Itse asiassa omistan rakennuksen. Ostin sen kuusi vuotta sitten sijoituskiinteistönä. Asun yhdessä yksikössä ja vuokraan muut. Se on hyvä kassavirta.
Rachel piti ääntä, joka saattoi olla hauskaa tai nyyhkytystä.
Annoit meidän luulla, että epäonnistuit.
Et kysynyt onnistunko. Oletit, että olin epäonnistuja.
Miksi?
Halusin nähdä, mitä teet. Miten kohtelet minua. Olitpa kiltti tai julma.
Pysähdyin.
Valitsit julman. Niin äiti ja isäkin. Te kaikki valitsitte julman.
Maya, olen pahoillani. En tiennyt.
Et halunnut tietää. Siinä on eroa. Halusit minun epäonnistuvan, koska se sai sinut tuntemaan itsesi paremmaksi. Se teki menestys merkitsee enemmän, jos minulla olisi vähemmän.
Se ei ole totta.
Se on totta. Nyt tarvitset jotain minulta. Tarvitset allekirjoitukseni, hyväksyntäni, yhteistyöni. Ilman sitä listautumisesi ei toteudu. 300 miljoonan dollarin palkkapäiväsi katoaa. Kaikki nämä vuodet eivät merkitse mitään, jos en allekirjoita asiakirjoja.
Maya, ole kiltti.
Aion allekirjoittaa ne. Aion tehdä yhteistyötä, koska en ole julma kuten sinä. Mutta haluan sinun ymmärtävän jotain ensin.
Mitä?
Tarjosit minulle töitä omasta yrityksestäni. Sanoit, että tarvitsen kuria. Sanoit, että bisnekseni on harrastus. Sanoit, että olen valinnut pienen.
Ääneni pysyi vakaana.
Haluan sinun muistavan sen. Muista kaikki, mitä sanoit päivällisellä. Ja sitten haluan sinun miettivän millainen ihminen sanoo ne asiat hänen siskolleen.
Olin humalassa. En tarkoittanut…
Tarkoitit joka sanaa. Viini teki sinusta rehellisen.
Hän itki nyt.
Mitä haluat minusta?
-En mitään. En halua sinulta mitään. Aion allekirjoittaa asiakirjat, koska se on oikein tehdä, koska olen sijoittanut yrityksesi ja haluan, että onnistut. En halua anteeksipyyntöäsi. En halua syyllisyyttäsi. Haluan sinun tietävän, että näen sinut. Näen tarkalleen kuka olet.
Maya…
Lopetin puhelun.
20 minuuttia myöhemmin äitini soitti.
Sitten isäni.
En vastannut kummallekaan.
Asiakirjat saapuivat Goldman Sachsilta sinä iltapäivänä, digitaaliset kopiot suojatun sähköpostin kautta. Tarkistin ne huolellisesti. Asianajajani tutki ne ja allekirjoitti kaiken. Lähetin heidät takaisin kolmen tunnin sisällä.
David Rothstein soitti vahvistaakseen kuitin.
Kiitos, neiti Chin. Yhteistyötänne arvostetaan suuresti. Ja hienotunteisuutesi. Ymmärrän, että tämä on monimutkainen perhetilanne.
Se ei ole monimutkaista, sanoin. Se on itse asiassa hyvin yksinkertainen.
Seuraavana päivänä Rachel lähetti pitkän sähköpostin.
Hän pyysi anteeksi sitä, mitä oli sanonut päivällisellä. Hän pyysi anteeksi, etten kysellyt asioitani. Hän pyysi anteeksi oletustani epäonnistumisesta. Hän kysyi, voisimmeko puhua.
En vastannut.
Vanhempani lähettivät omat sähköpostinsa.
He olivat järkyttyneitä. He eivät tienneet. He olettivat aina, että yritykseni on vain pieni verkkokauppa. Miksi en kertonut heille? Miksi annoin heidän uskoa jotain valetta?
En vastannut niihinkään.
Se tapahtui neljä viikkoa myöhemmin.
Rachelin henkilökohtainen panos oli 400 miljoonan arvoinen.
Omani oli 250 miljoonan arvoinen.
En osallistunut Nasdaqin avajaisjuhlaan.
Katsoin sen livestream toimistostani ja vastasin sähköposteihin omasta yrityksestämme.
Rachel näytti säteilevältä ruudulla tiiminsä, sijoittajiensa ja hallituksensa ympäröimänä. Hän soitti kelloa ja kaikki hurrasivat. Samppanja ilmestyi. Kamerat välähtivät. Kaikki näytti juuri siltä, miltä näiden pitäisi näyttää.
Kukaan ei maininnut toista perustajaa.
Sisko, joka oli ollut näkymätön, koska hän piti siitä.
Kaksi viikkoa listautumisen jälkeen Rachel tuli asunnolleni.
Näin hänet ikkunasta, kävelin jalkakäytävällä ja yritin soittaa kelloa. Katselin häntä viisi minuuttia ennen kuin menin alakertaan.
Hei, hän sanoi.
Hän näytti väsyneeltä.
Voimmeko jutella?
En usko, että on paljon sanottavaa.
On paljon sanottavaa. Maya, ole kiltti. Anna kun selitän.
En kutsunut häntä sisään, mutta istuin etuportaille.
Hän istui vierelläni.
Olin mustasukkainen.
Katu oli rauhallinen ympärillämme. Naapuri haukkui jossain korttelin päässä. Auto ajoi hitaasti ohi. Hetken Rachel ei näyttänyt miljardin dollarin yhtiön perustajalta. Hän näytti siskoltani, pieneltä ja uupuneelta.
Koko elämäni hän sanoi, että sinä olet se fiksu. Se luova. Se, joka sai asiat näyttämään helpoilta. Tein kovasti töitä. Täydelliset arvosanat, täydellinen ansioluettelo, täydellinen urapolku. Ja sinä vain olit olemassa ja onnistuit joka tapauksessa.
Se ei ole totta. Minäkin tein kovasti töitä. Et vain ole huomannut.
Tiedän. Ymmärrän sen nyt.
Hän itki taas.
Kun Goldman soitti ja sanoi, että omistat 25 prosenttia, luulin, että oli tapahtunut virhe. Ja kun he selittivät cap taulukko, selittivät, että olit antanut siemenrahoitusta, En voinut ymmärtää, mistä olet saanut kaksi miljoonaa dollaria. Siinä ei ollut järkeä.
Olisit voinut kysyä minulta.
Olisi pitänyt kysyä seitsemän vuotta sitten. Olisi pitänyt kysyä, mistä rahat tulivat. Mutta en halunnut tietää. Halusin uskoa olevani erityinen. Että minä olin menestyvä. Että olin sinua parempi.
Olet onnistunut, Rachel. Rakensit oikean yrityksen. Sinun pitäisi olla ylpeä.
Rakensin sen rahoillasi. Rakensin sen teeskentelemällä, ettei sinua ole olemassa.
Hän pyyhki kasvonsa käden kantapäällä.
Sanoin koko ajan, että olen soolon perustaja. Kerroin sijoittajille. Kerroin työntekijöille. Kerroin toimittajille. Poistin sinut tarinasta, koska halusin sen olevan minun tarinani.
Tiedän.
Nyt kaikki tietävät totuuden. S-1:ssä. Se on jokaisessa artikkelissa listautumissopimuksesta. Perusti sisarensa Maya Chinin kanssa. Kaikki kysyvät, kuka olet, mitä taustasi on, enkä tiedä mitä kertoa heille, koska en tunne sinua. En tunne omaa siskoani.
Istuimme hetken hiljaisuudessa.
Autot menivät ohi.
Jossain kadun päässä on ovi kiinni.
Minulla on johtokunnan kokous ensi kuussa. Johtajat haluavat tavata teidät. He haluavat ymmärtää visiosi yrityksen eteenpäin.
Minulla ei ole visiota yhtiölle. Se on sinun yhtiösi, Rachel. Sinä rakensit sen. Sinä hoidat sen. Olin vasta alkupääomassa.
En halua ääntä. Haluan, että onnistut.
Miksi? Kaiken sanomani jälkeen, kaiken tekemäni jälkeen, miksi haluat minun menestyvän?
Koska olet siskoni, sanoin yksinkertaisesti. Ja koska en ole kuten sinä. En tarvitse sinua epäonnistua minun tuntea onnistunut.
Hän säikähti kuin sanat olisivat iskeneet syvälle.
Niinhän minä tein. Sinun piti epäonnistua.
Kyllä.
Anteeksi, hän sanoi. Anteeksi, Maya. Olen pahoillani kaikesta, mitä sanoin päivällisellä. Anteeksi, etten kysynyt elämästäsi. Anteeksi, että oletin pahinta. Anteeksi, että olin julma.
Tiedän sen.
Voitko antaa anteeksi?
Mietin sitä.
Mietin asiaa.
En tiedä, sanoin rehellisesti. Ehkä lopulta. Mutta ei tänään.
Mitä voin tehdä?
-Ei mitään. Ole vain parempi. Ole kiltimpi. Älä oleta, että tiedät kaiken kaikista. Lakkaa tarvitsemasta olla ainoa onnistunut henkilö huoneessa.
Hän nyökkäsi ja pyyhki silmiään.
Äiti ja isä haluavat puhua kanssasi.
Varmasti.
Heistä tuntuu kamalalta.
– Niiden pitäisi.
Rachel seisoi hitaasti.
Pärjään paremmin, Maya. Lupaan sen. Minusta tulee sisko, jonka ansaitsit koko ajan.
Katsotaan, sanoin.
Hän lähti.
Menin takaisin sisään, takaisin toimistooni, takaisin minun pieni verkkokauppa, joka oli arvokkaampi kuin Rachel… yritys ja oli rakennettu ilman kenenkään hyväksyntää, validointia tai tukea.
Puhelimeni soi.
Sähköposti talousjohtajaltani, jossa on viimeisimmät tulonumerot.
Meillä oli paras kolikkomme. Euroopan laajentuminen ylitti ennusteet. Ensi kuussa käynnistyi vielä kaksi maata.
Hymyilin ja palasin töihin.
Koska sitä Rachel ei ollut koskaan ymmärtänyt.
En tarvinnut listaa.
En tarvinnut julkista hyväksyntää, lehdistön julkisuutta, dramaattista Nasdaq-seremoniaa – tai suosionosoituksia ihmisiltä, jotka olivat juuri oppineet nimeni.
En tarvinnut sitä.
Halusin vain rakentaa jotain, josta olin ylpeä.
Jotain tärkeää.
Jotain, mikä oli minun.
Ja olin tehnyt sen hiljaa, onnistuneesti, ilman kenenkään lupaa.
Olisi kiva saada listalta. 250 miljoonaa dollaria avaa uusia investointimahdollisuuksia, uusia laajentumismahdollisuuksia ja uusia kasvumahdollisuuksia.
Mutta se ei muuttaisi minua.
Se ei muuttaisi sitä, mitä olin rakentanut.
Olin jo menestynyt.
Olin menestynyt vuosia.
Rachel selvitti sitä vasta nyt.
Vanhempani lähettivät toisen sähköpostin sinä aamuna. He halusivat lounasta. He halusivat juhlia menestystäni. He halusivat ymmärtää asiani.
Vastaisin lopulta.
Ehkä, kun minusta tuntui siltä.
Mutta nyt minulla oli töitä.
Oikeaa työtä.
Rakensin jotain todellista.
Ei heille.
Minulle.
Menestys näytti siltä.
Teen sitä, mitä rakastat.
Rakennamme sinulle tärkeää.
Eikä välitä, ymmärtääkö kukaan muu sitä, hyväksyy sen tai edes tietää siitä.
Rachelilla oli listautumisanti, miljardien arvostaminen ja lehdistötiedotteet.
Minulla oli jotain parempaa.
Minulla oli rauha.
Jos tulit tänne Facebookista, koska tämä tarina liikutti sinua, harkitse palaamista virkaan ja jättää sellainen. Pieni ajatus, ystävällinen kommentti tai muutama tukisana Mayalle voi tarkoittaa enemmän kuin tiedät. Se auttaa kirjoittajaa ymmärtämään, että tarina saavutti jonkun, ja se antaa todellista rohkaisua jatkuvasti tuoda lisää emotionaalisia, arvokkaita tarinoita eteenpäin.