THE NEW TIMES – LASTEST NEWS PAGE

Klucz nie chciał się obrócić. Mój syn Daniel stał na ganku mojego domu, uśmiechając się ze swojej długiej podróży do Europy, jedną ręką na fantazyjnej walizce i drugą przekręcając srebrny klucz raz za razem. Jego żona Melissa stała obok niego w ciemnych okularach przeciwsłonecznych, trzymając torby na zakupy i śmiejąc się, jakby to był jakiś mały błąd. Daniel naciskał mocniej. Klucz się zaciął. Zamarłował się, wyciągnął go i patrzył na zamek, jakby drzwi go zdradziły. Ale drzwi go nie zdradziły. Tak. I jak patrzyłem z drugiej strony ulicy w zaparkowanej ciężarówce, jedna zimna myśl uderzyła mnie w piersi. Po tym wszystkim, co usłyszałem, po słowach, które złamały mi serce, jak mogłem pozwolić im wrócić do mojego życia, jakby nic się nie stało?

Jestem Carol Mitchell. Miałem 68 lat, kiedy zniknąłem z własnego życia na trzy tygodnie i dałem mojemu synowi nauczkę, której nigdy nie zapomniał. Ludzie myślą, że zemsta zawsze wygląda głośno. Myślą, że chodzi o krzyki, połamane tablice, radiowozy i brzydkie słowa. Mój nie. Mój był cichy. Mój nosił miękkie buty, podpisywał papiery spokojną ręką i uśmiechnął się do przeprowadzki, kiedy moje serce pękło na pół. W dniu, w którym odeszłam, nikt z mojej rodziny nie wiedział, co zrobiłem. Ani mój syn, ani jego żona, nawet moja siostra Helen.

Spędziłem większość życia będąc kobietą, która zachowała spokój za wszelką cenę. Powiedziałem sobie, że milczenie to dobroć. Wmawiałem sobie, że cierpliwość czyni mnie silnym. Ale cisza może również uczynić okrutnych ludzi odważnymi. Może nauczyć ich, że mogą brać i brać, podczas gdy ty dajesz. Nie rozumiałem tego, dopóki jeden nieostrożny telefon nie zmienił wszystkiego.

Trzy tygodnie wcześniej mój dom wciąż był pełen mebli, zdjęć w ramce i małych dźwięków mojego starego życia. Mieszkałem w cudownym, dwupiętrowym domu w Cedar Grove, cichym amerykańskim mieście, gdzie ludzie machali z porż i przycinali żywopłoty w sobotnie poranki. Mój zmarły mąż Frank i ja kupiliśmy ten dom 32 lata wcześniej, kiedy Daniel miał tylko 10 lat. Wychowaliśmy go tam. Zmierzyliśmy jego wzrost na ścianie w pralni. Świętowaliśmy urodziny w jadalni. Płakaliśmy w kuchni w dniu, w którym zdiagnozowano Franka i znowu w dniu, w którym go pochowaliśmy. Po śmierci Franka, dom był zbyt duży, ale także święty. Utrzymywał kształt całego mojego życia.

Daniel, moje jedyne dziecko, miał 42 lata. Pracował w finansach i lubił mówić o planach, liczbach, inwestycjach i możliwościach. Melissa dbała o wygląd, status i to, co ludzie pomyślą. Nie była niegrzeczna publicznie. Była na to zbyt wypolerowana. Wiedziała jak się uśmiechać mówiąc coś ostrego. Wiedziała jak nazwać egoizm praktycznym. Wiedziała, jak sprawić, by chciwość zabrzmiała jak troska.

Na początku, po śmierci Franka, zachowywali się troskliwie. Daniel przyszedł z zakupami. Melissa przyniosła zupę z małego miasteczka w śródmieściu i powiedziała, że nie powinnam być sama. Zaczęli wpadać co weekend, potem dwa lub trzy razy w tygodniu. Wszyscy wokół mnie mówili, jakie miałem szczęście.

“Twój syn jest oddany”, powiedzieli.

“Twoja córka-in-law jest troskliwa”, powiedzieli.

Chciałem w to uwierzyć.

Potem zaczęły mnie szczypać małe rzeczy. Melissa stała w mojej kuchni rozglądając się i mówiąc: “Ten dom to za dużo dla jednej osoby”. Daniel siedział przy moim stole i mówił: “Podatki od nieruchomości są coraz gorsze”. Oboje zaczęli mówić o przyszłości w sposób, który sprawił, że moja skóra czuła się ciasna. Powiedzieli, że powinienem myśleć naprzód. Powiedzieli, że potrzebuję pomocy. Daniel zaoferował mi rachunki. Melissa zaoferowała mi pomoc w odtajnieniu. Nazwała to nowym początkiem. Ale kiedy dotknęła starej skrzynki Frank ‘a, albo albumów ze zdjęciami, albo ręcznie zrobionej kołdry, którą dała mi moja matka, jej oczy nie wyglądały na miękkie. Wyglądali na głodnych.

Pewnego niedzielnego popołudnia Daniel siedział naprzeciwko mnie z otwartym laptopem.

“Mamo”, powiedział tym powolnym głosem, którego ludzie używają, kiedy myślą, że są delikatni, “czy myślałaś o zastąpieniu domu zaufaniem?”

Zamieszałem herbatę i zapytałem dlaczego.

“Dla ochrony”, powiedział.

Melissa szybko kiwała głową. “Dla prostoty”.

Patrzyłem z jednej twarzy na drugą. “Dla kogo?”

Daniel zaśmiał się zbyt szybko. “Oczywiście dla ciebie”.

Ale dziwne uczucie zapanowało we mnie. Może i byłam starsza, ale nie głupia. Spędziłem lata pomagając Frankowi w zarządzaniu naszym rodzinnym budżetem. Wiedziałam, jak brzmiała osoba, kiedy coś wyjaśniała, i jak brzmiała osoba, kiedy doprowadzała mnie do decyzji, którą już podjęła. Powiedziałam Danielowi, że to przemyślę. Nie spodobała mu się ta odpowiedź.

Po tym, wizyty się zmieniły. Słodkość pozostała na powierzchni, ale pod nią rosło ciśnienie. Melissa zaczęła wysyłać mi listy dla starszych społeczności z ładnymi ogrodami i uśmiechniętymi starymi parami. Daniel zaczął mówić o tym, jak twarde mogą być schody, gdy ja się starzeję. Powiedział, że mniejsze miejsce uwolni kasę. Powiedział, że to ułatwi wszystkim życie.

Dla wszystkich.

To zdanie zostało ze mną.

Potem powiedzieli mi o wycieczce do Europy. To miało być obchody 15 rocznicy ślubu, 10 dni we Włoszech i Francji. Melissa pokazała mi hotele w telefonie, widoki na ocean, miejsca na dachu, bilety na pociąg. Daniel uśmiechnął się i powiedział, że ciężko pracowali i zasłużyli na coś specjalnego. Ta część była prawdziwa. Ludzie zasługują na radość. Nie żałowałem im wycieczki.

Martwił mnie to, co było dalej.

“Mamo”, Daniel powiedział, “może kiedy nas nie będzie, możesz poważnie myśleć o kolejnych krokach. Kiedy wrócimy, powinniśmy usiąść i podjąć prawdziwe decyzje”.

Melissa dotknęła mojej ręki i powiedziała swoim najsłodszym głosem: “Potrzebujesz ludzi, którzy potrafią sobie radzić, zanim życie zacznie się sypać”.

Życie robi się nieprzyjemne.

Uśmiechnąłem się, bo do tego się uczyłem. Uśmiechnąłem się, gdy coś we mnie ostygło.

Dzień przed ich lotem Daniel zadzwonił, gdy składałem pranie. Przegapiłem telefon, bo byłem na górze. Kilka minut później zauważyłem, że zostawił wiadomość. Nacisnąłem play, spodziewając się usłyszeć coś zwyczajnego. Może przypomnienie o podlewaniu kwiatów na jego ganku. Może ostatni list z podróży.

Na początku słyszałem tylko dźwięk ruchu i zamykanie drzwi samochodu. Potem Melissa się śmiała. Nie jej uprzejmy śmiech. Jej prawdziwy śmiech, ten z ostrymi krawędziami. Wtedy głos Daniela przeszedł wyraźnie.

“Wiem”, powiedział. “Wiem. Ale kiedy wrócimy, będę naciskał mocniej. I tak nie będzie już potrzebowała tego domu”.

Melissa powiedziała coś, czego w pełni nie słyszałam. Wtedy Daniel odpowiedział, niżej tym razem, ale nadal wystarczająco jasne.

“Ona jest ciężarem, Mel. Ona tego nie widzi, ale jest. Wystarczająco długo wstrzymywaliśmy nasze życie”.

Moje kolana prawie się poddały. Usiadłem na krawędzi łóżka tak szybko, że pranie wypadło mi z rąk. Jeden biały ręcznik wylądował u moich stóp. Pamiętam, jak patrzyłem na to, jakby mój umysł poszedł gdzie indziej.

Ciężar.

Mój własny syn nazwał mnie ciężarem. Nie w gniewie. Nie w walce. Spokojnie, swobodnie, jakby mówił prawdę.

Potem Melissa powiedziała część, która spaliła się jak kwas. “Kiedy dom jest w końcu obsługiwany, wszystko staje się łatwiejsze”.

Daniel odpowiedział: “Dokładnie”.

Wiadomość skończyła się tam.

Przez długi czas się nie ruszałem. Pokój wokół mnie czuł się dziwnie, jakby należał do kogoś innego. Spojrzałem na obramowane zdjęcie Daniela w wieku 8 lat, trzymającego wędkę obok ojca, oboje uśmiechali się. Pamiętam jego pierwszą złamaną rękę, pierwszy dzień studiów, noc, kiedy płakał po pierwszym złamanym sercu, poranki, które pakowałam na lunch, lata, kiedy pracowałam na dodatkowych zmianach w bibliotece, aby pomóc mu przejść przez szkołę po tym, jak Frank stracił jedną pracę i wziął drugą za mniej pieniędzy. Pamiętam każdą ofiarę tak wyraźnie, że boli mnie klatka piersiowa.

A teraz słyszałem prawdę we własnym głosie. Nie byłam jego matką w tej wiadomości. Stałem między nim a moim domem.

Chciałbym móc powiedzieć, że w tej chwili stałem się odważny. Nie. Najpierw płakałem. Płakałam, aż moja twarz była mokra i gorąca, a gardło bolało. Płakałem z żalu, nie z gniewu. Złość przyszła później. Najpierw był żal. Bo kiedy obcy cię rani, to piecze. Kiedy twoje własne dziecko mówi o tobie jak o starym krześle na drodze, coś głębszego się łamie.

Tego wieczoru prawie do niego zadzwoniłam. Prawie krzyczałem. Prawie powiedziałem, że słyszałem każde słowo. Ale inny głos we mnie powiedział:

Więc czekałem.

Tej nocy nie spałam. Przeszedłem przez mój dom w ciemności, dotykając poręczy, stołu, zasłon, które Frank wybrał, starego pianina, na którym nikt już nie grał. Stałem w pokoju Daniela i patrzyłem na światło księżyca na podłodze. Ciągle słyszałem słowo “brzemię”.

Rano moje łzy zniknęły. Coś trudniejszego zajął ich miejsce.

Zrobiłam kawę. Siedziałem przy kuchennym stole. Trzy razy słuchałem wiadomości, nie dlatego, że chciałem się zranić, ale dlatego, że musiałem wiedzieć, że dobrze słyszałem. Tak. Każde okrutne słowo było prawdziwe. Potem otworzyłem szufladę, w której Frank trzymał nasze ważne papiery, dokumenty domowe, wyciągi bankowe, dokumenty ubezpieczeniowe, numery kont, wszystko. Moje ręce były stabilne.

Po raz pierwszy od wielu lat nie pytałem, co zachowa pokój. Zapytałem, co jest sprawiedliwe.

O 10 rano zadzwoniłem do Janet Ruiz, tej samej agentki nieruchomości, która pomogła mojej przyjaciółce Ruth sprzedać jej dom rok wcześniej. Janet przyjechała w południe w marynarce z skórzaną teczką i dobrymi oczami. Myślała, że przyjdzie dać mi ogólne informacje. Wyszła dwie godziny później wiedząc, że zajmuje się prywatną sprzedażą, która musiała działać szybko.

“Jesteś pewien?” zapytała delikatnie, stojąc w moim salonie.

Rozejrzałem się po domu i się zgodziłem. Był w tym smutek, ale była też siła.

Po wyjściu Janet zadzwoniłem do banku, a potem do prawnika, którego biuro wypełniło testament Franka. Potem zadzwoniłem do firmy przeprowadzkowej i zadałem jedno dziwne pytanie.

“Jak szybko można opróżnić pełny dom, jeśli czas naprawdę ma znaczenie?”

Facet przy telefonie zaśmiał się trochę i powiedział: “Szybciej niż myślisz”.

Tego wieczoru Daniel zadzwonił z lotniska. Jego głos był jasny.

“Chciałem tylko powiedzieć, że wchodzimy na pokład. Mamo, kocham cię”.

Przez chwilę, słaba część mnie chciała powiedzieć, że słyszałam twoją pocztę głosową. Wytłumacz się. Powiedz mi, że to jakieś straszne nieporozumienie.

Zamiast tego powiedziałem coś innego.

“Miłej podróży, kochanie”.

Rozłączyłam się i rozejrzałam po domu. Gra już się zaczęła. I niecałe 48 godzin później, kiedy mój syn i jego żona jedli makaron pod obcymi światłami i grzali się drogim winem, znalazłem coś ukrytego w starej skrzynce Daniela w moim gabinecie, co sprawiło, że zdrada była o wiele większa niż sobie wyobrażałam.

Nie chodziło tylko o chciwość. Nie chodziło tylko o mój dom.

Kiedy czytałam gazetę na własne oczy, zdałam sobie sprawę, że mój syn planował coś znacznie gorszego niż zmuszanie mnie do przeprowadzki.

Już zaczął.

Papier w mojej ręce wstrząsnął tak mocno, że wydało delikatny dźwięk. Stałem sam w gabinecie, gapiąc się na drukowane maile i podpisaną umowę, która nigdy nie powinna istnieć. Serce biło mi tak mocno, że czułam to w szyi. Przez chwilę myślałam, że jestem zbyt zmęczona. Może żal zmusił mnie do przeczytania czegoś, czego tam nie było.

Ale nie. Słowa były jasne.

Daniel spotkał się z konsultantem nieruchomości sześć tygodni wcześniej. Zadał pytania o szybkie opcje transferu, tymczasowe pełnomocnictwo, i jak przenieść starszych rodziców z domu dla jej własnego bezpieczeństwa, jeśli były obawy o zamieszanie lub spadek.

Zamieszanie lub spadek.

Usiadłem mocno na starym biurku Franka i znów przeczytałem każdą linijkę.

Jeden e-mail przyszedł od Daniela. Napisał, że jego matka stara się zarządzać dużym domem i może wkrótce potrzebować uporządkowanego życia. Zapytał, jak szybko może nastąpić przejście, jeśli nieruchomość musi być przygotowana do sprzedaży. Inna wiadomość e-mail wspomniała, że po wprowadzeniu kontroli prawnej rodzina może działać w jej najlepszym interesie, zanim warunki pogorszą się.

Melissa napisała też liścik na żółtej, lepkiej kartce przyklejonej do gazet:

Wciśnij kąt bezpieczeństwa. Wspomnij o schodach. Wspomnij o zapomnieniu. Niech to zabrzmi pilnie.

Przez długi czas nie mogłem oddychać.

Nie byłam chora. Nie byłam zdezorientowana. Pojechałem do kościoła, do banku, do sklepu spożywczego i na lunch z przyjaciółmi. Zapłaciłem własne rachunki. Pamiętam każde urodziny w rodzinie. Jednak mój syn i jego żona po cichu budowali wokół mnie historię, fałszywą historię, która mogłaby zmienić mnie z osoby w problem, którym można by zarządzać.

Wtedy się bałam, naprawdę się bałam, nie dlatego, że zranili moje uczucia, ale dlatego, że zrozumiałam, jak daleko są skłonni się posunąć.

Mój dom nie był jedyną rzeczą, której chcieli.

Chcieli kontroli.

Następnego ranka pojechałem do biura prawnika z teczką obok mnie na siedzeniu pasażera. Prawnik był ostrożnym człowiekiem o imieniu Arthur Bell. Znał mnie i Franka od lat. Kiedy położyłam papiery na jego biurku, jego twarz zmieniła się powoli, gdy czytał. Nie przerywał mi, gdy tłumaczyłem pocztę głosową, presję, rozmowę o zaufaniu, podróż po Europie i sposób, w jaki Daniel zaczął budować fałszywą sprawę przeciwko mnie.

Kiedy skończyłem, Artur zdjął okulary i złożył ręce.

“Carol”, powiedział cicho, “to poważna sprawa”.

Zadałem mu jedyne ważne pytanie. “Czy mogli to zrobić?”

Był szczery. “Gdybyście podpisali złą rzecz ufając mu, albo gdyby ktoś uwierzył w historię, którą budowali, mogliby bardzo szybko utrudnić wam życie. Nie na zawsze, ale wystarczająco, by postawić cię w słabym położeniu”.

Ta odpowiedź mnie przeraziła.

Arthur pochylił się bliżej. “Ale przyszedłeś zanim to się stało. To ma znaczenie. Możemy cię chronić. Możemy napisać każdy krok. Możemy podjąć bardzo jasne i legalne decyzje”.

Klnąłem głową, chociaż gardło mi się zacisnęło. “Wtedy wyjaśnimy to jasno”, powiedziałem. “Wszystko”.

I tak zrobiliśmy.

Tego dnia zaktualizowałem moje akta, przeniosłem moje osobiste konta, zmieniłem dostęp do wszystkiego, co Daniel kiedyś mi pomógł i stworzyłem nowe instrukcje prawne, stwierdzając w prostym języku, że byłem zdrowy na umyśle i działałem według własnego wyboru. Arthur poradził mi też, żebym trzymał kopie poczty głosowej i gazet w więcej niż jednym miejscu. Powiedział, że jeśli Daniel spróbuje czegoś po fakcie, rekord będzie miał znaczenie.

Tego dnia nie czułam się jak matka. Czułem się jak świadek przygotowujący się do sądu.

Mimo to, nawet z tym wszystkim, najgłębszy ból we mnie nie pochodzi ze strachu. Pochodzi z pamięci. W drodze do domu, przypomniałem sobie Daniela w wieku 15 lat, siedzącego na naszym ganku po przegranej meczu baseballu, więc jestem pewien, że mu się nie udało. Przypomniałem sobie, jak siedziałem obok niego i powiedziałem mu: “Jeden zły dzień nie definiuje dobrego serca”. Pamiętam, jak miał 23 lata i zadzwonił do mnie z małego mieszkania, bo nie miał pieniędzy i ciepła po złej inwestycji z przyjacielem. Pomogliśmy mu z Frankiem. Później, kiedy chciał zacząć od nowa w lepszym mieście, pomogliśmy mu ponownie.

My nie daliśmy, ponieważ on zasłużył na doskonałość. Daliśmy, bo był naszym synem.

Zastanawiałam się, czy każdy akt miłości powoli nauczył go czegoś brzydkiego. Nie wdzięczność. Oczekiwanie.

Pod koniec tego tygodnia mój dom był w trakcie prywatnej sprzedaży. Janet pracowała szybko, ale ostrożnie. Wiedziała, żeby nie wystawiać znaku. Nie chciałem, żeby wścibscy sąsiedzi dzwonili do Daniela. Kupiec był emerytowaną parą z innego miasta, która sprzedała swoją farmę i chciała być blisko swoich wnuków. Kochali ten dom. Kobieta płakała w mojej solarium, bo przypominała jej o mieszkaniu matki. Dziwne, to mi pomogło. To sprawiło, że sprzedaż była mniej podobna do kradzieży mojego życia, a bardziej do przekazania ludziom, którzy kochali dom tak jak my.

Przyjęłam ofertę niższą niż mogła być na otwartym rynku, ale szybką i czystą. Arthur zatwierdził warunki. Zamknięcie zostało ustalone na dzień po powrocie Daniela i Melissy z Europy. To nie był wypadek. Gdyby byli w domu, wtrąciliby się. Błagali, naciskali, a może nawet prześladowali. Na innym kontynencie nie mogli tego zrobić.

Powiedziałem tylko Arthurowi, Janet, i menadżerowi banku, który pomógł mi otworzyć nowe konto, gdzie pójdą pieniądze ze sprzedaży. Nawet moja siostra Helen wiedziała, że wprowadzam zmiany i potrzebuję prywatności. Helen mówiła za dużo, kiedy się denerwowała, a ja nie mogłem ryzykować, że prawda się rozprzestrzeni.

Potem przyszła trudna część. Pakuję życie.

Przewoźnicy przybyli o 7: 00 rano, dwa dni po locie Daniela. Czterech uprzejmych mężczyzn w butach przechodziło przez moje drzwi z kocami, taśmą i lalkami. Jeden z nich zapytał mnie, co powinno być w magazynie, a co ze mną. Słowa sprawiły, że to, co robię, stało się nagle prawdziwe.

Wynająłem mały umeblowany domek poza miastem na podstawie krótkoterminowej umowy. Siedział w pobliżu cichego jeziora około 40 minut stąd. Właściciel był starym przyjacielem Ruth, tej samej przyjaciółki, która poleciła Janet. Domek był prosty, czysty i prywatny, na tyle, bym mógł zniknąć na jakiś czas, nie będąc naprawdę zagubiony.

Kiedy przenosiciele zawijali naczynia i przeprowadzali meble, przenosiłem się z pokoju do pokoju podejmując decyzje, których nigdy bym nie podjął.

Zatrzymaj, przechowaj, oddaj, wyjedź z domem.

Trzymałem wełniany płaszcz Franka przy piersi tak długo, że jeden z przenosicieli grzecznie odwrócił wzrok. Siedziałem na krawędzi łóżka, zanim go wynieśli i płakałem w moich rękach. Znalazłem jeden ze szkolnych esejów Daniela w szufladzie i musiałem oprzeć się o ścianę, dopóki nie minęły wstrząsy. Ale kontynuowałem, ponieważ ból nie zawsze jest znakiem do zatrzymania. Czasami jest to cena w końcu zrobić to, co powinno być zrobione dawno temu.

Na drugi dzień, pokoje echo. Rodzinne zdjęcia były spakowane. Zasłony były opuszczone. Szafy w kuchni wyglądały na nagie i dziwne. Dom, który trzymał całe moje dorosłe życie, czuł się jak skorupa. Stałem w pustym salonie i szeptałem do Franka. Nie dlatego, że wierzyłem, że jest w ścianach, ale dlatego, że tu zbudowaliśmy wszystko.

Potem nadeszła część, którą zaplanowałem najostrożniej.

List.

Na początku chciałem napisać coś ostrego, na tyle ostrego, by go wyciąć. Chciałam, żeby Daniel poczuł ranę, którą mi dał. Ale gniew pali się gorąco, a potem staje się głupi. Nie chciałem głupoty. Chciałem prawdy.

Więc usiadłem przy starym stole kuchennym po raz ostatni i napisałem powolnymi, stałymi literami:

Daniel, słyszałem pocztę głosową. Słyszałem, co o mnie mówiłeś. Znalazłem papiery. Wiem, co planowaliście z Melissą. Nigdy nie byłem ciężarem. Byłam twoją matką. Ten dom jest sprzedany. Moje pieniądze są bezpieczne. Nie będziesz mnie kontrolował, usuwał i mówił za mnie. Nie szukaj litości tam, gdzie jej nie dałeś. Nie nazywaj miłości ciężarem. Nie myl milczenia ze słabością. Kiedy będziesz gotowa powiedzieć prawdę, może kiedyś porozmawiamy.

Mamo.

Czytałem to trzy razy. Potem złożyłem go i położyłem w zwykłej kopercie na pustym blacie kuchennym, gdzie nie mógł go przegapić.

Dzień przed ich powrotem, pojechałam na lotnisko na parking i zostawiłam zapasowy samochód, który obiecałam Danielowi, że pożyczy po podróży. To już nie był prezent. Zostawiłem klucze w zapieczętowanej kopercie w recepcji małego hotelu w pobliżu lotniska z instrukcjami, aby je odebrać tylko po telefonie do kierownika i podając jego pełne nazwisko.

Zrobiłem to z jednego powodu.

Nie chciałem, żeby utknęli w niebezpieczeństwie.

Chciałem ich zszokować, a nie skrzywdzić.

Tej nocy w domku, w końcu spałem przez sześć godzin. Kiedy się obudziłem, słońce wschodziło nad jeziorem w cienkich złotych liniach. Przez kilka spokojnych minut prawie o wszystkim zapomniałam. Wtedy sobie przypomniałem. Lot powrotny wylądował o 11: 20 tego ranka. W południe Daniel i Melissa wracały do domu pełne historii, prezentów i uśmiechów.