「この部屋は、私たちのゲストに行く必要があります。」と法の私の娘は言いました、そして、私の息子はアッシュビルから4時間飛行した後、そこに静けさに立っていました。11日は、自分の家でできるだけ小さく生きようとしています。そして、彼のオフィスのプルアウトに1泊、私は夜明け前に私のスーツケースをドラッグし、キッチンカウンターにメモを残しました…そして、それは朝、それがニュースだったので、その家は落ち着きとしてとどまっていません
先日は、自分の息子の家で一時になったことを知った夜、私はきれいな洗濯物が私のヒップとプラスチックのハンドルの周りに揺れる私の指に圧されて階段の上に立っていた。 洗濯下階の柔らかなラッシュと遠いうちに、息子が2時間前に出会った男とゲームを見ていたデンの笑いを磨いた。 開放的な客室ドアを通し、もうひとつのスーツケースをベッドに開放してみると、11泊で寝ていました。
夕方の夜。 こういったのは、いつまで経ったのか。
「あなたの部屋は私たちのゲストのためにあります。」クリスティンは、私はすべての言葉を聞くのに十分な近くだったことを知らず、廊下で私の息子に言いました。
私の息子は彼女を修正しなかった。
私は私の肋骨に対して暖かいタオルでそこに立っていた人の完全な家で、私はまだ私の中に何かを感じました。
私の名前はドロシーマーサーです。 私は6歳で、アシュビル・ブンコンベ郡図書館システムから退職しました。そこで、私は3年かけて子供たちに本を愛する方法を学びました。 ノースカロライナ州アッシュビルの西側にある1ベッドルームのアパートに住んでいます。ガーラルドという14ポンドのオレンジ色の猫がいて、窓のリクライニングチェアを信じている人は彼に属し、そのお菓子がどこに保管されているかを知っているので、私の存在を許容します。
ドラマチックではない。 私の世代の女性は、教会でカセロール料理のように痛むために教えられました:安定した手、礼儀正しく笑顔、こぼれません、誰が不快にしないでください。 母親は「あなたは正しいとまだ怖い」と言ったように使用しました。 わたしは、私の人生のほとんどについて信じました。 私はまだ、いくつかの方法で行います。 しかし、バウンダリーなしの気さは、他の人があなたを並べ替える招待状になるということを学びました。
私の息子、エヴァンスは、9月下旬に木曜日の午後に私を呼びました。 私はちょうどメリモン・アベニューのInglesから戻っていたので、私は正確な日を覚えています rotisserieチキンとキッチンカウンターに電話が鳴ったとき、レモンのバッグ。 彼の名前は、画面に照らされ、私の年齢でさえ、すべての誕生日や卒業後も、支払いと距離を遅らせると、私の唯一の子供が呼ぶときにまだ明るくなる私の愚かな部分があります。
「モム」と彼は、会議間で常に聞こえる方法、暖かさと急いで言った。 「私たちは話していたし、子供たちは本当にあなたを逃していました。 昨日、グランマ・ドロシーが再び来ていたとカリブが尋ねた。 数週間で出会ってみませんか? お問い合わせ それは良いでしょう。 クリスティンは客室が準備が整っていると述べた。 お問い合わせ
最後の文は仕事をした。 お問い合わせ
私は、証拠が必要と期待していたので、後で書いたが、私はいつも物事を書き留めているからです。 司書はペーパーを信頼します。 小さな青のノートブックで飛行時間を書きました。弾力のあるバンドで、その下では、Evanの約束のような言葉を書いています。 お問い合わせ
当時、その言葉が証拠になるということは知らなかった。
私は私が私のカレンダーをチェックする前にはい、私の孫よりも多くの問題が私のカレンダーに何もなかったので、私は言いました。 Calebは9つで、すべての肘と質問、シリアルボックスを科学実験に変えることができる男の子の種類でした。 Miaは6人で、小さくて重篤な声で、彼女の意見の大きさにあまりにも柔らかいように見えました。 彼らはポートランド、オレゴン、レイク・グローブと呼ばれる町で住んでいました。この町では、街並みの樹木や家が同じ味のカタログから選ばれたように見えました。
4日以内に2回、休みの2回、2回に訪れました。 来場は異なります。 3週間。 パンケーキを作るのに十分な長さ, ベッドタイムのストーリーを読みます, バス停にMiaを歩く, 多分子供が眠っていた後、エバンと座って、彼の人生がすべての共有カレンダーになった前に、我々が使用する方法を話します, 住宅ローン率, そして、彼の妻のボイスは、別の部屋から呼びます.
息子が妻のキッチンに来るものだけではないので、私はエヴァンを説明しるべきです。 彼の枕の下にプラスチックの懐中電灯で眠った少年は、光を回した後に読むのが好きでした。 両膝の上に草の汚れを抱いた子供でした。午前6時に戸道に立ち、野球のズボンを洗っていたので、試合があったと聞いています。 父親が去った後、キッチンテーブルに座った10代の若者がいたし、泣いたと思いながら、彼のシリアルに泣かないようにしました。
エヴァンが9歳になったとき、父親は歩いていた。 ドラマティックなシーン、無傷の扉。 ちょうどダッフルバッグ、冷蔵庫のノート、父親に決めた男は、彼が去ることができる部屋だった。 日中は図書館に勤務し、大学の書店で棚付けされた本を1週間近く過ごしたので、エヴァンは旅行野球チームに滞在することができました。なぜなら、コーチは彼が現れた男性の周りにいることが良かったと述べたからです。
その後、私は自分自身を約束しました。 私は私の息子が私に愛するような感じを作ることは、彼が支払うべき別の請求書でした。
その約束は、苦しさせずに彼を上げてくれました。 それも理解し、少しでも受け入れてもらいました。
朝、私はオレゴンに飛び込んで、私はアパートを5:40に残しました。 Patriceは、古いホンダのAsheville空港に連れて行き、後部座席のキャリアでGerald、私たちの両方で豊かです。 20〜2年ぶりの親友だった。 子供の部屋に3年生の授業を持参し、シャーロットのWebのコピーに嘔吐した生徒の一人に会った。 友情は少ない上に建てられました。
「三週間」と彼女は出発まで引き寄せたと言いました。 「そんな家族が準備できたら?」
「スタートしない」と言いましたが、笑顔でした。
ステアリングホイールを上回る。 パトリチェは柔らかさをなくすような顔でした。 「何か必要があれば電話」
「何も必要ありません」
「ドロシー」
私の名前だけ。 自分の名前に全説教を置くことができます。
キャリアバーを通し、ガーラルドにキスをしました。 見てみるのをお断りしました。 「アウント・パトリチェは良い」
「彼はすでに私の良いトートバッグを傷つけました」と彼女は言いました。 「俺のセッティング」
笑い、波をかけ、スーツケース1個、キャリーオン1個、小さなライブラリーカードのように形づけられたイエローの荷物タグで中へ。 Calebは、ポートランドのダウンタウンにあるブックストアで見つけた後、私は2つのクリスマスにそれを与えました. このバッグは、黒い文字の前面にストーリーを持っています。 同じ夜にスーツケースにつけてからずっと旅していた。
チェックインでは、シャーロットからポートランドまでの長い脚にアイズルシートにアップグレードしたいとお聞きしました。 ドル. 私はそれについて考えました, 私の社会保障チェックについて考えました, 私は家に帰ったとき、私は拾うために持っていた処方補充について考えました, そして、中間の座席が罰金だったと述べました. Evan をリミューズしたくない。 誰が私の訪問が何かを必要と考える必要はなかった。
初めての小さな折り方でした。
ポートランドに上陸した時、私の膝は切っていて、財布のストラップは私の肩に赤いマークを掘った。 しかし、Calebは、彼のスニーカーは、彼のスニーカーで手荷物の主張を渡って走り続けてきたので、「おばあちゃん!」と叫ぶので、大声でアラスカ航空のカウンターが周りを回し、笑顔になった。 Miaは、彼の後ろに続いて, 遅いが、輝きます, ようこそグラマドロシーと述べた手描きのサインを保持, 事実の後に絞った秒Dで.
私は私の膝を忘れました。 途中の席を忘れてしまいました。 自分を楽しませてくださったすべての小さな方法を忘れてしまいました。
Evan 抱擁 私 ハード. 「作りました」
「私はやった」と私は、彼のシャツのきれいな石鹸の匂いに息を呑むと言いました。
クリーム色のジーンズと、高価な方法でシンプルに見えるネイビーのセーターの横にあるクリステンのストード。 彼女は30の高さ、非常に構成され、非常にスリムで、彼女の首輪にカットされた髪を強調し、淡いアーモンドの色を釘付けしました。 彼女は私の頬の横に空気をキスしました。
「ドロシー」と彼女は言いました。 「ここまでお礼申し上げます」
私は望んでいたので、私は彼女を信じました.
家では、以前はなかったのですが、ツアーをしました。 台所に新しいキャビネットのハードウェアがありました。 ダウン階段パウダールームは、キノコと呼ばれる色を塗り直しました。 客室は、白い寝具、2つの枕を1面ずつとり、ボトルドウォーター付きのドレッサー、ラベンダーワイプのパケット、およびクリステンのスラントハンドライティングで歓迎されたと述べた折り畳まれたカードの小さなトレイを持っていました。
「これは素敵です」と言いました。
「ブティックホテルのように感じようとする」と彼女は言いました。 「ゲストは気をつけてほしい」
あとは何かが来たので、今のところその文を覚えておいてください。 ご宿泊のお客様はお気をつけください。
最初の2日間は、気をつけました。 土曜日の朝にベッドに登った子供達は、自分の本で過ごしました。 Calebは、動物に話せる少年についてのグラフィック小説をもたらしました。 Miaは、彼女が主張した絵本を赤ちゃんのために持ってきましたが、私はとにかく読むことを望んでいました。 そこには約1時間滞在し、白い寝具の下にある3つ、窓にオレゴンの雨が穏やかに叩きます。
クリスティンは8:11にドアに来ました。 彼女が笑顔になる前に、彼女のApple Watchを見ているので、私は知っている。
「オケイ、クルー」と彼女は言いました。 「8月15日までの朝食を思い出す」
カリブ groaned. Miaはベッド、従順に滑ります。
「すごい」と軽く言いました。 「運ばれました」
「私は知っている」とクリスティンは言いました。 「それは起こります。 しかし、朝は、システムを維持する際により良い仕事をしています。
システム。 何度も聞いています。
日曜日にブルーベリーパンケーキを作ったのは、エヴァンが男の子として愛していたからです。 クリスパーでレモンを見つけました, 打者に少しzestをgrated, そして、Calebは、彼の友人が彼の誕生日を望んでいたリザードについて教えてしながら3を食べました. Miaは、慎重に正方形に彼女を食べ、次に、パンケーキが次の目的のために青になる可能性があるかどうか尋ねました。
エヴァンは、ストーブで皿から1つを味わって、目を閉じました。 「オオオオオオウ」 お問い合わせ
胸の中に何かが開けました。
クリストンは、ワークアウトのレギンス、高ポニーテールの彼女の髪に入った、ステンレス鋼水ボトルを保持します。 鍋を眺め、皿で見ました。
「オア」と彼女は言った。
小さな言葉でしたが、部屋の気温を変えました。
「大丈夫です」と言いました。 「日曜日のパンケーキは楽しいかも知れません」
笑いがなかった笑いで「もうやった」と言いました。 「子供たちに洗練されたカラブをもっと心に留めていきたい」 Calebは砂糖の後に焦点を合わせない。
「砂糖を多く入れなかった」
「当然のこと」 スマイル 目に見えない。 「いいですね。」 明日はリセットされます。
リセット。 誤って押されたボタンだったので。
エヴァンは何も言った。 手を刺し、ナプキンに落ち着いて、コーヒーに通った。
自分の家だった。 それは私的な文章になりました。 それは彼女の家です。 彼女のキッチン、彼女のルール、彼女の子供は一日に。 タイトな声で発言した話になる最速の方法は、別の女性の家のように行動することがあなたの延長であることを知っているのに十分な母親の内法だった。 申し訳ありません、このコンテンツはただ今 アメリカ英語 のみです。
4日目に立ち寄る場所を学びました。
訪問者がリラックスするために招待された住宅があり、訪問者が床に見えないテープラインを割り当てられている住宅があります。 クリスティンの家は第二種でした。 洗面器がすでに空いた場合、コーヒーを作ることができましたが、朝のルーチンが動き続けた場合はそうではありません。 私はミアが靴を見つけるのを助けることができます, しかし、靴を選ぶことができません, 天候アプリや学校の遊び場の面の問題. 洗濯を折ることができましたが、タオルは3分の1に折りたまれ、半分ではなく、子供用靴下は色ではなくスタイルでペアリングされなければなりませんでした。
タオルを誤って折りたんだら、Kristenはそれらをリフォールドし、乾燥機の上にスタックを残しました。 言葉は言いませんでした。 必要はなかった。 タオルはメッセージでした。
食器洗い機のアレンジも習いました。 中心に向かって角度を付けられた版。 右上のボウル、左ではなく。 ナイフのハンドルアップ、私は緊張しましたが、クリスティンは、それがより良い洗浄と言いました。 奥の部屋のタオルは装飾されていました。 洗面台の下には、実際の手元にありました。 子供たちは、学校の後の果物を持っているが、夕食にあまり近いことができません。 Calebの読書ログは金曜日にそれらをスキャンしたので、青のインクで署名しなければなりませんでした。
私は彼女を嘲笑していません。 2人の親と2人の子供が構造を必要とする世帯。 エヴァンが小さかった時も構造もありました。 日曜日にカセロレを作り、夜に昼食を詰め、赤いマーカーの壁のカレンダーに野球練習を書いた。 構造は敵ではありません。
しかし、クリステンの家では、構造もランキングシステムでした。 ルールを作った人もいます。 何人かの人がフォローしています。 一部の人々は、それらを壊すことによってのみルールを発見しました。
3番目のグループでした。
第5夜、私はバックポーチからパトリチェと呼ばれる。 湿った杉や遠い暖炉のような空気が臭い。 うちに、キッチンの窓からは、すでに拭いたけれども、島を拭くのがわかりました。 Evan は仕事の呼び出しで upstairs でした。 子供たちはパジャマで、ラミネートベッドタイムチャートの最終ステップを廊下壁にタップしました。
「オレゴンとは?」と尋ねたパトリチェ
「緑」と言った。
「私には、歯科医のように答えを引き出しません。」
「良いですね。」 子供たちは素晴らしいです。
「そして大人」
クリスティンは、ガラスを光まで保持し、それを検査し、食器洗い機に入れました。 「バスシー」 たくさん行く。
パトリチェは静かでした。 「ドロシー」と言いました。
また、ドアハンドルとして名前をつけました。
「まだわからない」と申し込む。
「何かを知る」
「それは私が役に立つことをしようとしていることを意味します。」
「助けて使うのは同じ言葉ではありません」
私はそれを却下したかったので、笑った。 笑いが薄くなった。
6日目のカルブは、イルカに関する読書通路に問題がありました。 彼がエコーポスについて質問に答えるはずだったが、言葉は口の中で絡み合っていたし、彼の不満はマッチの危険な明るさをちょうど襲った。 クリステンはピラティスにありました。 Evanは事務所に電話をかけました。 Miaは緑色の羽でユニコーンを着色するの横に座っています。
「取引文をしましょう」とCaleb氏は語った。 「読む」と読む。 しかし、私たちが語る言葉が刻まれているたびに、私たちは水中にいるようなことを言う必要があります。
顔が変わった。 「イルカの話ではない」
「あなたは専門家です。 お問い合わせ
悪くなっている音をしましたが、悪くなり、第二段落では、彼は笑っていたので、ハード・ミアは、私たちがユニコーンを気にしていたと言いました。 エヴァンがダウン階段を降りると、キッチンの扉に立ち寄り、見下ろしました。 Calebは私の腕に耳を傾け、今はっきり読んで、それぞれの言葉の下で動く彼の指。
幼い頃から見たことがなかったところで、エヴァンの顔を柔らかくしました。
「おばあちゃんが取り扱っているようなルック」と言った。
笑顔で笑顔に。 フォロリッシュ2番目は、私が見たと思った。 余計な手ではなく、自由の助けではなく、どんな空間にも戻ってきることができる古い母親ではありません。 お問い合わせ
その後、クリスティンが帰ってきた。
ドアに小さな陶器料理に鍵を置き、シーンをとり、彼女の笑顔が描かれているカーテンのように現れました。
「彼は明日のクイズを持っている」と彼女は言いました。 「素材を学び、パフォーマンスに変えない」
カルブの肩が下がった。
「彼はそれを勉強している」と静かに言いました。 「ゆるめに必要だった」
「ドロシー」と彼女は言いました、まだ笑顔で、「私はあなたがよく意味知っている」。 しかし、Calebは一貫性を必要とします。 宿題をオプションにしなくなったので、多くの進展がありました。
オプション 笑いが過失していたように。
エヴァンは彼女から私のところに見えました。 口が開いた。 待っていた。
「Caleb」と彼は言った。「なぜワークシートの階段を終わらないのか」。
です。
テーブルから手を動かしました。 ケレブが紙や鉛筆を集めました。 ミアは、指の緑のクレヨンで私を見て. 誰も声を上げませんでした。 誰も後で繰り返すのに十分な残酷を言った。 こういったことを説明するのは難しいことです。 外部から見たことがない。
しかし、Calebは夜休みに笑いませんでした。
7日目は、冷蔵庫の貼付スケジュールが変更されました。 黒いマーカーに新しい列が追加されました: おばあちゃんヘルプ. 毎週火曜日、ミア読書風呂帳、ナプキン後の洗濯折り目、パントリーの在庫を時間通りにリストしました。
場合。
予定通りの名前がなかった。 私の役割はありました。
氷メーカーのユーモメドと家が私の周りにクリックしながら、その冷蔵庫の前に立っていた。 スーツケース上にある黄色い荷物のタグは、理由もなく心を渡しました。 このバッグはストーリーを持っています。 今までにあった話っていうと思いました。
火曜日はクリステンの後半の会議だったので、学校のピックアップをしました。 Evanはクライアントの呼び出しを持っていた。 私は、Calebの学校の外でSUVとミニバンのラインに座っています, 練習された不快で両親のインチを見ます. Calebがバックシートに登ったとき、彼は私に折り畳まれた紙を与えました。
「まだママを見せないよ」と叫んだ。 「やらない」
イルカを身に着けているメガネの絵でした。 筆記の下の注意点では、おばあちゃんは言葉を少し怖くする。
宝のような財布につけたい。 代わりに、私は一度それを折り畳み、私の青いノートブックのページの間にそれをスライディング.
証拠は柔らかです。 時々それは子供のデッサンです。
夕方、Kristenはパントリーの在庫がどこにあったか尋ねました。
「私はそれを得ることができませんでした」と言いました。 「Caleb は学校で何かを披露し、その後、Mia-」
「それは良い」と彼女は言いました、彼女の手はすでに彼女の携帯電話に移動していたが、彼女は言いました。 「あとはやる」
「今はできる」
「いいえ、心配しないでください。 自分でやると簡単です。
自分でやると簡単です。 あなたがそれを理解するのに十分な時間聞いたまで無害に聞こえる別の文章。
8日目は、お伺いすることなく、上階の廊下に掃除機をかけました。 オフィスドア付近のパン粉が見え、クローゼットの中に真空が既にありました。 自分の心の中で、私は、誰がオブジェクトにできない方法で有用だった。 カーペットの直線。 クリーンフロア 静かな貢献。
自分の肩に触れたときにジャンプしたので、私は静かに私の後ろに現れました。
「オア」と言いました。 「私は実際に航空機の真空処理のためのシステムを持っています。」
わたしに泊まった道を連れて行った。 怒らない。 不当なことではありません。 しかし、彼女はトドルから永久的なマーカーを削除していたので、ほとんど母体。
「申し訳ありません」と言いました。 「私はただ助けようとしていた」
「私は知っている」
笑顔でした。 笑顔を憎むようになり、ハットレッドは強い言葉で、クリステンは強い言葉を稼ぐことはなかったので、気づいた。 より小さくて疲れをもった。 ドレッドを獲得しました。
客室に行き、扉を閉じました。 私のスーツケースは角に立っていました、ほとんど今、ハンドルの上にぶらぶらぶらぶら下げ黄色いタグを解凍しました。 1本の指で触れました。 旅行から少しの図書館カードが足りなかった。 Ashevilleについて考えました。 PatriceのソファでGerald asleepについて考えました。 私は、タオルが半分に折り畳むことができ、誰も黙ってそれらを修正しなければ、ラミネートされていない私のアパートについて考えた。
残り13日。 それから12。 それから11。
番号は私に従うようになりました。
私は自分自身に11日を管理できると言いました。 悪いことにしました。 警戒せずに離れる夫を管理しました。 夜中は熱で息子を管理し、誰も呼びかけませんでした。 過度な請求書、雪の日、親子の会議、さらには夕方のシフトをスーパーバイザーに依頼する冷間屈辱を管理しました。 確かに、私は私に愛した杉のキャンドルと孫と美しい家で11日以上を管理することができました。
長すぎて強すぎるという危険性です。 自分の強みを自覚として使い始めて、どこを掘り下げているかを把握しましょう。
九日目、エヴァンは夕食後にドアをノックしました。
ゲストベッドの端に座っていましたが、すぐに彼女を見ながらパトリスにポストカードを書いています。 ポストカードが好きでした。 先日、パウエルの本で買ったのは、クリストンが私を落とすと、エルランズ間の40分のマニアのダウンタウンだった。 Miaは、その上で熊と一つを選択しました。 Evanが2回タップすると、ここに雨が非常にコミットしています。
「でん」と言ったんです。
彼が足を踏み入れ、彼の後ろにドアの半分を閉鎖した。 彼は彼の作品のシャツを灰色のパーカーに変え、彼がフィールドトリップのためにお金を必要とするとき、私の寝室のドアでホバーするために使用した男の子のように、彼は若い探した瞬間のために。
「ねえ、ママ」 あなたは2つになったのですか?
「Ofコース」
窓から椅子に座って、彼の膝の上に肘を張って、手をひも締めました。 20年振り返りました。 エヴァンは、何かを望んでいたとき、それを言いたくないとき、そのように座っています。
「この週末には、クリスティン大学のルームメイトが来ています」と彼は言いました。 「アンバー」 彼女について話しました。 オレゴン州の試合では、シアトルから夫が飛んでいます。
「音がいい」
「ヤー」 楽しいはず。 彼は彼のナックルの上に彼の親指をこす。 「そのことは、私たちといつも一緒です。 客室内。
すでに一歩先を踏み入れて到着したくないので待っていた。
「家族だから」と彼は言いました、「カップルの夜のために私のオフィスでプルアウトを服用しても大丈夫だと思うかもしれません。 金曜日と土曜日だけ。 アンバーとブレントはゲストで、客室は一種の客室です。
私は彼を見て. 私の息子。 私の男の子。 車を車から半眠り、余裕のある家へ運ばれた男。
「オフィスの引き出し」と言いました。
「悪くはない」と彼はすぐに言いました。 「正直、その前には、その場に眠っています。 とても快適です。」
「眠ったとき」
顔が変わった。 「お母さん」
もう一度お尋ねください。 私は彼が言うことを望んでいなかったことを言うことができた, 彼はクリステンと議論した後、そこに眠っていたし、生き残っていた, したがって、彼の母親はあまりにも生き残ることができます. 荷物がなかったと言いました。 私は3週間招待されたと言いましたが、客室は準備が整いました、国を渡って流れ、9日間はあまり空気を占うために学習しました。
代わりに「Ofコース」と言いました。 それは良いです。」
癒される。 彼が隠すことができる前に、救済は彼の顔を移動しました。
その救済は、要求よりも痛む.
「ありがとう、お母さん」 お問い合わせ
私は理解しました。 問題でした。
子どもがベッドに入った後、物事を動かしました。 新鮮なオフィスシートや旅行サイズのバスアメニティの小さなバスケットが、それがおもてなしで変わっていなかったら、クリスティンは入って来ました。 プリンターのインク、ほこり、そしてエヴァンのコーヒーのように臭いがするオフィス。 クローゼットはなく、古い会議用ストラップが吊り下げられたコートラックのみでした。 プルアウトのソファは、あなたの指をピンチせずに折り畳むことは、ネイビー、高価な見栄えでした。
エヴァンはマットレスの助けを借りました。
「見る」と言いました。 「悪くない」
横に手を押しました。 薄手のクッションでメタルバーを感じました。
「悪くない」と繰り返しました。
ドアウェイに立って、自分の携帯電話で何かをチェックします。 「デスクの後ろにスーツケースを置き、邪魔にならない」
途中で。
私の黄色の荷物のタグは壁に直面しました。
その夜、私は街灯から光が天井を渡る明るい平板でブラインドを通過しながら、プルアウトに目を覚ます。 シフトしたたびに、フレームをクリック。 客室より冷やかにオフィスを構え、スローブランケット・クリストンがきれいだったが、短い。 ホールを降りて、エヴァンとクリステンの声のムールを聞き、寝室のドアの柔らかさを閉じました。
私はリストがいつも私を落ち着かせているので、私の頭にリストを作成しました。 侮辱の一覧ではありません。 それを呼ぶ準備は出来ませんでした。 事実のリスト。
3週間を予定していた。
客室は準備が整いました。
タオルを2回折りました。
パンケーキを修正しました。
ブルーインクで読書ログを署名しました。
9日後にお部屋を移動させて頂きましたので、実客のお部屋が必要でした。
リストが最初に怒っていませんでした。 疲れました。
金曜日の午後、アンバーとブレントは、ロールスーツケース、明るい声、そして、彼らが立ち向かうはずなかった人々のカジュアルな自信を持って到着しました。 Amber hugged クリスティン, hugged Evan, 抱擁する 子供たち, その後、私に優しい笑顔で.
「あなたはドロシーでなければなりません。 クリスティンは、訪問して助けてくれたと言いました。
お問い合わせ
「私はカリブとミアの祖母」と言ったので、言う必要があると感じました。
「甘い」とアンバーは言いました。 「お母さんは、その長い国を飛ぶことはありません。」
とても親切でした。 それでも、すでに残酷なところがあったところ、その文が上陸しました。
夕食は、焙煎した野菜とポメグラネートの種子を添えたサラダでサーモンを作りました。 彼女は杉とバニラキャンドルを照らし、高価なものEvanは真珠地区の少し店でそれらを指摘した後、買った。 彼が言ったときにロマンチックだったと思った。 今、私はガラス瓶で炎のトレンブルを見て、彼が最後に気づいたときに疑問に思っていました。
会話はテーブルの周りを移動しました。 ブレントは会社について話しました。 ヨガリトリートについて話したアンバー。 Evanは学校について子供に尋ねました。 クリステンはアンバーから離れることなく、彼女のフォークにミアのグリップを修正しました。
それからアンバー氏は、「正直に、あなたは幸運なドロシーはここにあります。 育児費用は、今の負担となります。
クリステン笑い。 「それについて教えてください。 アフタースクールのケアとクリーナーの間に、アップします。 近隣に家族がいるので、一晩中は祝福です。
近くの家族。 一時的に。 割り当てられたタスクで祝福。
エヴァンは彼のプレートを見下ろしました。
「ここは私たちを訪れるのではなく、私たちのために働かせる」と言うのを待っています。 誰よりも、要求しない、ただ人間ではなく、そのテーブルで私の適切な場所に置くだろうと言うために彼を待っていた。
代わりにパンに辿り着く。
中間点だったが、それまで分かっていなかった。 部屋が怪我だったと思った。 事務所に引っ越したと思ったのは、私が許さなければならないことだった。 しかし、私の息子は、私は自由の助けとして来ていたことを信じて彼の友人を聞かせながら、そこに座って、私は部屋が症状だけだったことを理解しました。
既に私がいたことを決めた家。
ディナー後は、他者がデンへ移りました。 お子様は、お泊りのお子様がお泊まりになるために1つの映画をお断りさせていただきました。 Miaはソファの上にアンバーに対してカールし、彼女のシルバーブレスレットによって魅了されました。 Calebは彼の膝の上に毛布で床に座っています。 エヴァンとブレントがビールをオープンしました。 クリスティンとアンバーは、スコッツデールに移住した大学の人について映画の最初の20分の話に話しました。
食器をキッチンに取りました。
お問い合わせ でも、 あなたがそれらを行う知っているので、人々は尋ねていないものがあります。
鮭料理をすすぎました。 ご飯をコンポストビンに入れました。 洗濯物は、クリストンな方法、慎重に、ほとんど丁寧な慎重、皿の内側、ボウル右、ナイフのハンドルアップを読みました。 カウンターを拭き取ったライトの下にシャインするまで拭いた。
エヴァンは別のビールのために来ました。
洗面所で見たとき、彼は混乱しました。 「やる必要はありません」
水を切った。 「私は知っている」
ビール瓶は2番目。 彼の後ろに、笑いの中で噴火したデン。
「座るはず」と言った。
「1分」
念入り、再び和らげ、デンに戻ってきました。
わたしは、わたしがそれを行う必要はなかったと言いました。 しかし、彼はまだ私にそれをすることを可能にします。
その文章は私に事務所に従った。
私は料理タオルの上に手を乾燥し、それがクリステンが好む方法を折って、オーブンハンドルに完全に集中してそれを掛けました。 それから私は、アンバーとブレントのバッグが白いベッドで開く客室を過ぎたホールを歩いていました。 アンバーのセーターの1つは、私のカーディガンが2日前にいた椅子の上に立っています。
事務所では、机の後ろに待たせたスーツケース。 引き出しました。 黄色の荷物のタグは緩み、ハンドルからタップします。
このバッグはストーリーを持っています。
「すべて右」といって、誰もいなかったのに、気づいた。 「この人が終わるようにしましょう」
私はプルアウトに座って、私の携帯電話を開きます。 私が見つけた最初の飛行は、次の朝6:15、ポートランドからシャーロットへ、アシェビルにシャーロット。 シートを選択しなかった場合は、運賃は$12でした。 朝食の前に家に行く100ドルと12ドル。 他の人が私が傷つけていたことに気づくために待つのを止めるために100ドルと12ドル。
数字がぼやけるまで、価格を見つめました。
$112.
ヘアカラー、靴、ディナー、ホテルのお部屋に必要としない女性がいます。 私は30ドルの通路の席に躊躇していたが、私は$ 12.12以上の時間を躊躇しなかった。 ドアのように見える数字です。
お問い合わせ
確認が終わったら、私はまだ私のラップで私の携帯電話と座っています。 到着、時間厳守、馴染みの罪を期待しました。 ギルトは常に信頼されています。 後半の請求書を支払ったとき、私は横に座っていた. 父親が去った後にエヴァンが叫んだとき、私の台所で立っていた。 自分の体が休息を望んでいたとき、それは私に言うように運転しました。 確かに、それは今来て、私は良い母親が適切な会話なしで夜明け前に残っていないことを伝えます。
しかし、罪は来なかった。
代わりに何か静かに来た。
救助。
電話で懐中電灯を使って、暗闇に詰め込まれています。 動いた後、完全に解凍していなかったので、楽しかったです。 サイドポケットにバスアメニティが入った。 オフィスチェアのカーディガンがトップへ。 Patrice へのポストカード, 未完成, 私のノートにスライディング. 2人のセーター、フラットで安全に置いたカルブのイルカのドローイング。
スーツケースの一番下では、Miaのウェルカムグラマ・ドロシーのサインを見つけたので、手荷物のクレームから折りたたんです。 祖母が紙を救うので保存しました。 私は私の手のひらでクレアを滑らかにし、カリブのイルカでノートに入れて.
Evanのプリンターのシートにメモを書いています。
3つのバージョンを書いたので、私が住むことができるものを見つけました。 最初は親切で、誰もが何も起こっていたことを説くのが簡単なノートの一種でした。 2つ目は鋭く、10秒間よく感じた文章がいっぱいで、後ろに灰を残しました。 第三は明白でした。
少し早く家に行くと良いと思います。 CalebとMiaを教えてください。 Calebと私は、イルカの本について話しました。 私は今週それを送信します。 私はあなたを愛しています, エヴァン. ママ.
見つめました。 それからもう1つの文を追加しました。
部屋を持たせるように感じていることを覚えておく必要があります。
書いてみると、私の手が痛い。 残酷だったためではない。 本当だったから。
5:04 時。会場を下回るスーツケースを運びました。 朝の前の青で洗って、家は暗かった。 ビールやキャンドルの煙のかすかな臭い。 毛布はソファーに切り込みます。 台所のカウンターは無かった、私が荷を積んだ版の十分に食器洗い機でした。
冷蔵庫では、フルーツのように形づけられた磁石の下で待ち合わせされた薄板にされたスケジュール。 土曜日:ブレント/アンバーブランチ 10:30. キッズバースデーパーティー 1:00. おばあちゃんヘルプ:ギフトラップ? ピックアップ? 質問の印。
質問のマーク。 そこで、私の役割は、
私はノートを取り、島に置き、クリステンの重い木製のコショウグラインダーの下に重ねました。 それから私は必要以上に時間がかかりました。
鉱山ではなく、何も取りませんでした。 キャビネットをスラムしませんでした。 運ばれるシーンで子供を目覚めさせなかった。 スーツケースを預けて、ロックを慎重に回し、正面玄関を開いた。
冷たい空気が入って来ました。
初めての11日間は、誰が聞いても気にせず呼吸しました。
ライフトドライバーは、彼女のリアビューミラーとカップホルダーの旅行マグカップからぶら下がるロザリとマリソルという名前の女性でした。 彼女は私のスーツケースを見ました, その後、家で, その後、私で.
「空港」
お問い合わせ
出産前に、女性が家族を離れる理由を尋ねませんでした。 感謝しています。 一部の優しさは沈黙として来ます。
引くと、一度振り返ります。 湿った葉樹に囲まれた、ポーチライト、味がよく、静かに囲まれた家。 窓の後ろに、お孫さんも寝ていました。 私は私の口に手を押しました。 それらを残すことは傷つける部分でした。
欲求はまだ必要でした。
ポートランドは空港へ向かう途中、路面電車と緑の高速道路の標識が全て暗くありました。 ラジオを望んでいたら、マリソルは尋ねました。 ありがとうございます。 ウェット舗装のタイヤ以外は車を静かに残します。
街のスライドを振り返ってみると、約12ドル。 小さな数字が大きかった。 フライトの費用だけではありませんでした。 他人が選択を判断するかもしれないかどうかを精神的に尋ねずに何年も過ごした最初のお金でした。 他人の便宜上、自分の部屋を選ぶ価格でした。
空港で荷物を預けました。 黄色のタグはベルトに沿って消え、太陽が雲をクリアしていた前にオレゴンから逃げるアシェビルのこの小さな部分。 片手に靴と手帳でセキュリティを通しました。 門には、コーヒーとプレーン・バッケルを買って、洗練されたカラブが問題だったと伝えなかったから。
私は窓に座っています。 ガラスに映る端子灯。 私の周りの人々は、携帯電話をスクロールし、赤ちゃんをバウンスし、首の枕を調整しました。 お問い合わせ 何かを折りたたむために、誰も期待していません。
7:42で、私の電話は鳴ります。
エヴァン。
画面に名前のフラッシュが止まるまで見ていました。 彼は7:49で再び呼びました。 それから 8:03.
8:07 では、テキストが現れました。
あなただけのママ? クリスティンは、あなたのノートを見つけました. お問い合わせ
お問い合わせ
私は彼を信じました。 それが大切です。 エヴァンが終わると思いません。 気にしない愛はまだ大好きで、それがとても混乱するものです。 私の息子は私を愛しました。 自分の人生を楽にしませてくれたので、自分の人生の中で気をつけてくれました。
8:14では、別のテキスト。
空港にお越しの際は、フライトの前にお電話にてお問い合わせください。
ゲートの代理店は搭乗を発表しました。 私は私の財布を拾い上げ、私の腕の上にコートを折り畳み、ラインにステップアップしました。
ジェット橋にいたとき、電話はもう1回鳴ります。 お問い合わせ 質問をせずに11日回答をしてもらっていました。 ワンコールが不満を許すことができました。
飛行機に窓の座席がありました。 航空会社がチェックイン時にオプションを申し出たときに12ドルを支払ったので、小さな特典はそれよりも私を満足させました。 中席の女性が笑顔で、窓を抱いたのが嬉しいです。 私は彼女に理解しました.
飛行機がポートランドを上回ったとき、雲はすぐに街を飲みました。 見ていないが白かったまで見下ろしました。
それから私は眠っています。
飛行機で眠らない 私はそれが起こる前に、飲料のカートと泥炭についての悩みを追跡し続ける旅行者の並べ替えです。 しかし、その朝、自分の心がシステムを残した前に、身体が理解しているように見えました。 私はスナックサービスを通して眠り、自分のバッグで安全な肩こりとカリブの絵を描くと、国を越えてどこかで冗談します。
シャーロットで電話を振り返りました。
セブンは電話を逃しました。 エヴァンから4人。 クリスティン。 私は認識しなかった番号から2つ、それはアンバーであることが判明しましたが、私はそのことを知りませんでした。 テキストがありました。
ママは、あなたが安全であることを私に教えてください。
なぜ私たちを目覚めさせなかったのですか?
Kristen は アップセット です。
空港の椅子に座って目を閉じました。
Kristen は アップセット です。
もちろん彼女はいた。 システムが混乱を嫌う。
1つの文をタイプし、削除しました。 別のタイプをし、それも削除しました。 最後に、私は安全です。 帰宅しています。 休息後に話します。 お子様のご来店をお待ちしております。
Evanはすぐに答えました。
申し訳ございません。 気にしなかった。
久しぶりにその言葉を主演しました。
気にしなかった。
理解から来る謝罪、そして結果に驚きから来る謝罪があります。 どの様なものだったのかはまだ分かりません。 多分彼はどちらかを言うことができませんでした.
Ashevilleへのフライトは短くなりました。 青と灰色の折りたたたまりに、古い馴染みの手のように青いリッジが立ち上がる山々が現れました。 幼い頃に他の場所で暮らしていました。 年間シャーロット。 3人で待ちます。 Evanがトドルだったと私は食料品店の駐車場に家庭の病気から泣いたとき、結婚中にタンパで6ヶ月恐ろしいです。 しかし、アッシュビルは、自分がどうなるかを知っていた場所になった。
パトリチェは、片手にお茶の紙コップとジェラルドのキャリアを彼女の足で待っている。
Gerald yowled yowed ザ· 瞬間 彼 見た 私に 、 offended バイ reunion.
パトリチェは両手で顔を取った。 「カルトに変身したブッククラブをエスケープした人のように見える」
笑った。 本当に笑う。 お問い合わせ
「早く帰ってきた」と言いました。
「それを見る」
「メモを残しました。」
「良い」
「劇的だったかもしれない」
「何が壊れたのか?」
「いいえ」
「ドラマチックじゃない」 交通機関でした。
パトリチェでした。 常識のような救助音を作ることができました。
自分の車で、私は抗議できる前に、彼女は私のスーツケースを読みました。 黄色の荷物タグは、灰色のバンパーに対して明るく、トランクに対してスンします。
「お布団の側に寝ている」と、空港を抜いたと言いました。 「また、お尋ね前には、ごめんなさい」
「彼は決してない」
「どのように感じますか?」
街を越える山の低い線、ヘンダーソンビル・ロードの看板をよく見ました。 回答を検索し、期待していなかったものを見つけました。
「光」と言った。 「満足しない」 しかし、ライト。
正しいパスワードが与えられた場合、Patrice は省略されます。
家に帰ってきたとき、私はアパートが落ち着いてから落ち着いて臭いがしましたが、鉱山でした。 Patrice が置いたドアの内側にきちんとしたスタックにメールが置かれています。 私のアフリカのバイオレットは窓に垂れていましたが、保存されていない。 ガーラルドは、各部屋を通して話しました, 裏腹のために検査, その後、私の読書椅子にジャンプし、私は何も起こっていたが、いくつかの神経が戻っていたと明らかに感じました.
「私は知っている」と言いました。 「お待たせしました」
チップ入りの青マグカップでお茶を作ってみました。 私は寝室にスーツケースを置きましたが、解凍しませんでした。 お問い合わせ 私はジェラルドとスペースを交渉した後、リクライナーに座って、彼は私の太もに対してグルザッジリーを浄化しながら、彼の背中に片手を休んだ。
私の電話は再び点灯します。
クリスティン。
答えなかった。
テキストが続く。
Dorothyさん、不快感を感じたら残念です。 決して私たちの意思ではありませんでした。 2泊分のお部屋状況でした。 突然退去し、皆を追い越すのではなく、伝えたい。
ありました。 お問い合わせ お問い合わせ お問い合わせ みんなのセットアップ
子どもが言葉を理解できるように、30年を過ごしました。 文章が、より多くのものを運ぶときに知っていた。
サイドテーブルに電話をかけました。
夕方、スープとトーストの一枚を切ってから、スーツケースを開けました。 服、カーディガン、バスアメニティを取り出しました。 その後、カルブのイルカのドローイングとミアのミススペルサインを見つけました。 横にテーブル側に置いた。
おばあちゃんは言葉を怖がらせません。
ようこそグラマドロシー。
オレゴンを出てから初めて、泣いた。 大きすぎない。 私は非常にまだ座っている間に来ただけで涙, 紙に片手, 私はそれを後方に愛を送ることができるよう. お孫さんにあまり気づいたので、残っていない。 私は彼らが知っていることを望んでいたので、私は去った, いつ, その愛は消えるのと同じではありません.
その区別は問題でした。
3日間エヴァンに話せなかった。
彼が一番難しい部分だったと思います。 私の息子は、彼が残酷だったので、私の速い赦しに使用されていましたが、私は彼に訓練していたので、使用しました。 母親は意味せずにこれを行います。 お電話でのお問い合わせ ということは、いつか知っている前には良いことだと言います。 空港へ。 バースデーチェックを郵送いたします。 忘れた母の日カードを子供が忙しく、ストレスを感じ、圧倒し、熱や小さな靴下があったときに記憶しています。
3日間は吸収しませんでした。
私は私のバイオレットを水やりました。 ガーラルドを獣医食品のスケジュールに戻しました。 退職しても図書館に行ってきましたが、古い習慣はお気に入りの建物を持っているので。 子供の部屋に座って、若い司教がテッサの話時間をかけてリズムよりも熱意を上げ、熱意が重要だから笑顔にしました。 マラプロップとミアのステッカーシートからCalebのイルカブックを購入しました。 それぞれのメモを書いています。
Caleb に書きました。大声を読んでみると、単語が楽になります。 最初に笑うと、どんどんどんどんどん。 読み続ける, 恋人.
ミアへ: 私はあなたのサインが好きでした。 私は永遠にそれを維持しています。
午後3時以降に荷物を郵送しました。 郵便局の合計は$ 11.82であった。 クルクがレシートをプリントし、もう11月に笑いました。
その家の11日。 自分を送らずに愛を戻すために11ドルと8〜2セント。
その夜、私はエヴァンと呼ばれる。
初めてのリングが終わる前に答えた。 「モム?」
彼の声は私に何かをしました。 お問い合わせ 年齢に関係なく、その中に男の子を聞いています。
「こんにちは、恋人」
恥ずかしい。 「大丈夫ですか?」
「私はいます。」
「病気を心配していた」
「私は知っている」
一時停止がありました。 それから彼は言った。「わたしは起きた」。
目を閉じました。 台所のガーラルド料理を除いて、私のアパートは静かでした。
「はい」と言いました。 「あなたはやった」
小さな音を出しました。 驚き, 多分. 彼が私の同意に使用していませんでした。
「部屋を移動してほしい」
「その一部だった」
「その一部」
「はい」
彼は静かにいた。
リム付近のチップで、コーヒーテーブルに青いマグカップを見ました。 「エヴァン、お会いした時に、お会いした子供達はお会いし、客室は準備が整いました。 あなたは私を持っているのが好きだと言いました. 母親として招待されたと信じたから来た。 バックアップ保育ではありません。 監督の下で洗濯を折る人ではない。 実際のゲストが来ているため、再配置できる人ではない。
「それは公正ではありません。」
ありました。 最初の防衛。
とりあえず。
お問い合わせ “Sorry. つまり、Kristenにはシステムがあります。 物事が秩序の外にいるとき、彼女は強調されます。
「気づいた」
「アンバーとブレントは常に客室に滞在しています。 とても複雑でした。
「私にとっては複雑ではありませんでした」と言いました。 「とてもクリアでした」
「クリアとは?」
線を抜けてみると、外に一歩足を踏み入れたかも知れません。 オレゴンのドライブウェイに立ち向かうと思い、自分の髪の片手、その味覚のある家を見ていると、彼が言うべきことを彼に言うかもしれない。
「仕事でやりたい時に家族だったのはっきり」と言いました。 「しかし、快適さが割り当てられたとき、私はゲストでした。」
答えなかった。
文章が浮かび上がっていました。 感じました。
そこで立ち止まると、部屋が全話だったと思うので、行ってみた。 「11日間は、自分で簡単に作ろう」 パンケーキを修正しました。 タオルを取り戻しました。 お問い合わせ 子どもの目の前で修正してもらいました。 友達が助けてくれたと聞いていたんですが、その理由で国を飛び越えるんです。 ディナーパーティーの後、キッチンを掃除し、入って来て、やらなければいけないと言いました。 それから、私はそれをやった。
息が変わった。
「お母さん」
「いいえ」と言った。 「終わりましょう」 気にしなかったと言いました。 お問い合わせ しかし、何かを理解する必要があります。 他人がその費用を支払ったとき、実現することは無害ではありません。
窓の外、車はゆっくりと通過し、壁を渡るヘッドライト。
Evan氏は、「私はペッパーグラインダーの下にあなたのノートを見つけました。」と述べました。
「もう使わない」
「その文章を見続ける」 部屋を持たせるような気持ちを覚える必要があることについて」
私の喉は締められます。 「私はそれを意味しました。」
「私は知っている」
初めては、恥ずかしいよりも防御力が少なく聞こえました。
彼をつぶしたくない。 それはあなたが愛する人々と境界の困難な仕事です。 勝つつもりはない。 武器に変えずに真理を伝えようとしています。
「私はあなたを愛しています」と言いました。 「私もクリスティーンが大好きです。 説明できる以上に子供が大好きです。 しかし、私は同じ条件の下で再び訪問するつもりはありません。 来れば、私はホテルやAirbnbに滞在します。 スケジュールが私を割り当てるので、私は望むので、私は助けます。 そして、もし何かが私を悩ませれば、それを言う。 聴くのが好きではないかもしれません。 と言っても楽しめません。 しかし、このことは、その道が続くことはできません。
コールが落ちたか見てみると、静かで長かった。
そこで「ホテルでほしい」と言いました。
「自分の家を上流のように処理されていない場所にする」
ヒンジだった。
私はほとんどそれが回る聞こえることができました。
エヴァンは、その後、叫んだ。 静かに、しようとしない。 父が左から台所のテーブルで9歳だったので、知っていたので、音を知りました。 とりあえず、境界線を動かさない。
「ごめんなさい」と言った。 「残らないから」 お問い合わせ
この謝罪は異なっていた。
目を閉じます。
「ありがとう」と言いました。
彼が目覚めたとき、Caleb は立ち上がっていたと言いました。 Miaは朝食を拒否しました。 クリスティンは最初に怒っていた、それから恥ずかしい、そして再び怒っていた。 アンバーとブレントは、家が厄介に感じたので、日曜日の初期に残っていた。 誕生日の贈り物は包まれていませんでした。 ブランチはキャンセルされました。 システムを消し、修正を続けた人に依存していました。
子どもが動揺する喜びはなかった。 キャンセルされたブランチで少し喜びを浴びました。 私は人間です。
「あなたに話したい」と彼は慎重に言った。
「まだない」
「オケイ」
「エヴァン」
「ヤー?」
「貴殿が難しくなろう」 息子の息子が妻だった。 お問い合わせ
その沈黙は重いでした。
「あなたは正しい」と言った。
完全修理ではありませんでした。 橋を渡る最初の正直な板でした。
1週間後、オレゴンから荷物が届きました。
開いた前に、クリスティンの手書きを認めました。 インサイドはカルブとミアの小さなフレーム写真でした。 ゲストベッドのどちらか側にいたのは、私たちの3つの本を握る、ミアの髪は片側に固執し、カリブのミッドラフ。 カードだった。
ドロシー,
私は自分自身を守ることなく、これを書くことをしようとしています。 私は完全にそれを行うことができます確信していますが、私は試しています。 歓迎の代わりに管理された感じを作ることは残念です。 申し訳ございません。 当日は大変申し訳ございません。 私は物事を整理したままにしていたと思ったが、家族ではなくヘルパーのように感じたことがわかりました。 準備が整ったら話せてほしい。
クリスティン。
2回読みました。 それから3番目の時間。
完璧な謝罪ではありませんでした。 それでも、自分のテキストが持っていた滑りやすい方法では、一度感じていると言いました。 必要がなかったまで、意図的に言及しませんでした。 部屋の名前をつけました。 スケジュールと名付けました。 家族の名前です。
誇りに思うとき、何かのカウントを試してみる。
図書館の退職パーティーと、古い読書メダルの積み重ねから、陶芸のフクロウの間に私の本棚に写真を置く。 それから私は私の青のノートブックを取り出し、カリブのイルカの絵の後ろにクリステンのカードをスリップしました。
証拠は柔らかです。 証拠も始まります。
帰宅後2日曜日は、エヴァンの携帯電話から呼び出されたカルブ。
「おばあちゃん」と言いました。 「イルカの本が来た」 クリックに関する全ページがあります。 お父さんは音をやろうとしました。
笑った。 「常に動物騒音でひどい」
「モムは、ミアのステッカーをありがとうと言う. Mia は浴室の鏡に 1 つを置くし、ママはマッドを取得しなかった。
「進歩のように聞こえる」
「Thanksgivingに戻ってきますか?」
ありました。 小さな手での問題。
私はフレーム付きフォトで私のアパートを見ました。 ガーラルドは、私の椅子に眠り、彼の目の上に1杯。 外側は、山々が夕方の青を回っていた。
「この感謝祭、恋人ではない」と言いました。 「お父さんを切って、すぐに訪問して話しています。 お問い合わせ 山々を眺めることができます。
「客室はありますか?」
それの無知は私にほぼ無用です。
「私は非常に快適な眠る人掛けソファを備えたリビングルームを持っています」と言いました。 「また、もし来たら、あなたの時間全体になります」
「ゲストが来たら?」
飲みました。 特に、
コール後、私は自分の手で電話で長時間座っています。 子ども達は大人よりも大人っぽいと思う。 彼らはまた、大人が何年もの時間を費やす質問をします。
11月、エヴァンは週末だけアッシュビルに飛び込みます。
まずは聞いてみた。 お問い合わせ 彼が発表しなかった。 「出てきたら大丈夫か?」と彼は言いました。 お問い合わせ 人で話すべきと思います」 お問い合わせ ビルトモアビレッジ近くのホテルで予約しました。
空港で疲れを抱いた。 最後の時間よりも、私は本当に彼の顔を勉強していた. 遠く離れたところに住んでいるとき、息子の年齢。 口の横の線。 寺院で新しい灰色の髪。 二人で仕事、結婚、父性、モーゲージ、そしてギルトを握ろうとする男の姿勢。
私は今壊れたように、彼は慎重に私を抱きしめました。
「ガラスじゃない」と肩に言いました。
笑ったけど、笑った。
高価なレストランが正直な会話が難しくなるため、トンネルロードを離れた食堂に行ってきました。 卵とコーヒーを注文。 パンケーキを注文しました。
数分間、安全なことについて話しました。 フライト 天候。 Calebの科学フェアのアイデア。 ノック・ノック・ジョークとの突然の閉塞。 その後、ウェイトレスは、コーヒーを補充し、歩き、エヴァンは彼のマグカップの周りに両手を置きました。
「クリスティンと私は戦う」と彼は言った。
「私について」
「あなたがたのために露出したすべてのことについて」
眉毛を上げました。
「あなたのためではない」と彼はすぐに修正しました。 「何が起きたのか」 みんながクリストンのルールに従うと、家だけが働く場所に行くようにしましょう。 自分の後ろに隠れているのを認めるよりも楽だったので、コントロールを頑張りました。
正午前に期待していたよりも正直でした。
「どうやって行くのか?」
駐車場の窓を眺めました。 「何かが私を悩ませたら、物流で良くなっていたので、ハンドルを聞かせてください。 それから彼女はすべてを処理する方法を再感しました。 あなたも、そういったことはなかった。 パンケーキを矯正した時に知った。 スケジュールに追加したときに知った。 お部屋の移動をお願いしました。 しかし、毎回、家を緊張させるのに十分な契約はなかった、自分自身に言いました。
「とにかく緊張しました」
「今は知っている」
ウェイトレスは私の目の前にパンケーキをセットしました。 ブルーベリー、メープルシロップを少しカップで。 自分も笑顔に。
エヴァンは気づいた。 「私はほとんど注文しました。」
「噛むことができる」
彼は驚いた、そして少年に喜んで見ました。 刃先から切って、皿に切ります。 噛み切って目を閉じ、一秒間消してしまったので、アッシュビルのキッチンテーブルで10歳になったり、髪の毛を上げたり、靴下をひっくり返したり、安全だった。
「これらを見逃しました」と彼は言いました。
「だから、私はやった」
彼は彼のフォークを下に置く。 「私は何かを尋ねる必要があり、あなたはいいえと言うことができます。」
「すべての権利」
「お父さんのように感じてもらえますか?」 誰かが部屋を離れるのが好きで、見返らないの?
質問は、私がコーヒーを下ろすために持っていたので、生でした。
「いいえ」と言いました。 「わたしたちの責任を望んでいなかったので、あなたの父親は去りました。 私は自分自身のために責任を取る必要があるので、私は残しました。 同じではありません。
目が赤みがかった。
「しかし、私は続けました。」私は、自分の必要性がなかったことを意味し、あなたを愛するように感じました。 そして、そのことを教えてくれたと思います。
彼は偽りなくした。 「そうでなかった」
「やった。」 目的以外 父が残った後に、何も必要としていたことを誇りに思ったので、負担をかけないと決めました。 子供たちは、私たちが住んでいることを学びます, エヴァン. ママが常に管理していることを学びました。 ママは常に理解しています。 ママは中席を取ります。 ママはプルアウトが細かいと言います。
彼が彼のプレートを見下ろす。
「あなたがたの言い訳ではありません」と言いました。 「それは単なる真実です。 そして、私は今、真実全体を望むのに十分な年齢です。
私たちは、私たちとの間のコーヒー冷却、私たちの周りのダイナーは、新しい形で古い放棄を継承しようとする二人の人々とそこに座っています。
彼はチェックを支払った。 お問い合わせ 別の小さな変化でした。
朝食後、ブルーリッジパークウェイを1時間運転しました。 木は銅と金を回しました。 ガスステーションからカメラや紙コップを見下ろすと、観光客が逃げました。 エヴァンは一面を見下ろすと、彼のジャケットのポケットの手、山々を眺めながら立っています。
「こんな感じが大きいのを忘れてしまった」と言いました。
「私は山々が、あなたが持っていた危機の後にまだここにいると言ったとき、あなたは憎むために使用しました。」
「13とドラマチックだったので」
「あなたは十代の人間だった」
笑顔に。
風は私の髪を持ち上げました。 久しぶりに、息子の後ろではなく、自分のニーズを管理し、鉱山に気づくのを待っていないと感じました。
日曜日の夜をふんだんに過ごしました。 去る前に、茶屋に入った。 ガーラルドは靴をふんだんにし、未押下を歩いた。 Evanは私の本棚、私のキルト、私の小さなキッチン、シル上で回復アフリカのバイオレットを見ました。
「ここは平和だ」と言いました。
「そうです」
フレームドフォトクリストンに上陸した彼の目が送られました。 「ああきらめ」
「Ofコース」
「あなたがたは緊張していた」
「お詫び」 私は謝罪を受け入れました。 すべてが戻ってくるという意味ではありません。
「私は知っている」
彼は知りました。 お問い合わせ
ドアでは、この時間を気にせず、再び私を抱いていました。 完全。 「ありがとう」
「ありがとう」
「次の時間」と言いました。 当館にお越し頂きます。 または Airbnb。 お問い合わせ
笑顔に。 「一緒に決める」
一緒に。 別の蝶番。
12月、エヴァンの家から到着した箱。 中は、紙よりもテープで包み、子供からクリスマスギフトでした。 Miaは王冠を身に着けているGeraldのデッサンを送っていました。 Calebは空気乾燥粘土から作られたモデルイルカを送られ、青色と若干の塊を塗った。 クリステンは、杉とバニラキャンドルの瓶、家から同じ高価な種類を含んでいました。
しばらくの間は、その感じがわからない。
それから私はティッシュペーパーの下のノートを見つけました。
ドロシー,
この香りは、まだ正しい記憶ではないかもしれません。 いつか良いものになることができるか願っています。
クリスティン。
カウンターにキャンドルを置き、2週間軽くなかった。
普通になることができる前に空気を必要とするものもあります。
ついに光を浴びた時、まずは窓を開いた。 コールドアッシュビルの空気はアパートを通って移動しました。 ジェラルドは、火炎と感情の疑わしい敷物に座っています。 キャンドルは、それがオレゴンに持っていたと同じ匂いを嗅いだ:杉、バニラ、少し煙。 しかし、ここのキッチンでは、部屋を所有していませんでした。
でも、
春、エヴァンとクリステンは4日間アッシュビルに子供を連れてきました。 小さな貸し別荘に5分滞在しましたが、スペースがないためではなく、スペースがお互いに愛される方法の一部になったためです。 朝、カルブとミアは、バックパックや声で私のアパートにバーストし、ガーラルドはプロテでベッドの下に消えました。
Miaは、本棚にフレームされた写真にまっすぐ走った。 「ベッドで私たちだから!」
「そうです」
カルボは言った。「あなたの部屋だった」。
大人は静かに行きました。
再び子供たち。 常に真理のきれいなナイフで。
Evanを見ました。 今回もフリンチはなかった。
「あった」と言いました。 「帰ってきた」
ミアは頭を傾けました。 「悲しい」
「ちょっと」
「今は幸せですか?」
笑顔に。 「今はここにいる」
子どもが大人ができないことを認めた。 すると、Gerald はステッカーを好みました。
「ディナーまで誰も気に入らない」と言いました。
朝からパンケーキをつくりました。 レモンゼストのブルーベリー。 クリスティンは台所で立って「助けてもらえますか?」と尋ねました。 ではなく、「自分でやりたい」 「普段はそれを避けます」 お問い合わせ
ゼスターを手渡しました。
見かけました。 顔に謝罪があったが、再び言うことはなかった。 お問い合わせ 彼らはあなたを慰めるために傷つけられた人を求める別の方法になるまで、いくつかの謝罪は繰り返されるべきではありません。
エヴァンはコーヒーを注ぎました。 Caleb は水中のイルカを鳴らしましたが、誰かがエコーポステーションを言ったたびに聞こえます。 Miaは紙の版にステッカーを置き、それらの装飾と呼ばれる。 台所はメッシーを育てました。 カウンターを塵を払いました。 ストーブの下に転がされたブルーベリー。
タオルを訂正しないで下さい。
後で、朝食の後、ダウンタウンを歩く。 エヴァンは子供たちのホットチョコレートを買った。 店の窓のすぐそばには、店の裏側を背負った。
「恥ずかしい」と突然言った。
自分が何を意味したのかを知りました。 「残ったとき」
「その前に」 あと。 お問い合わせ Evan の手を握って、Mia をスキップして見ました。 「私は自分の母親をそのように治療した場合、アバは空港に私を尋ねました。 母親は決してわたしを許さないと言いました。 ということで、その意味が何なのかを実感しました。
私は何も言った。
「自分が親切だったので、管理しやすい」と彼女は言いました。 「それは言い訳ではありません。 私は恥ずかしい部分です。
見ました。 本当に見ました。 クリスティンはビランではありませんでした。 ほとんどがストーリーをハードにしました。 ヴィラインは、簡単に離れることができます。 恐怖、習慣、誇り、ストレス、および盲目なスポットを持つ人々は、彼らが自分自身になった方法を見ることができますので、困難です。
「キルンネスは同意しない」と言いました。
とりあえず。 「今は知っている」
「Miaがハードな方法を学ぶ前に知っていることを確認してください。」
クリステンの目がいっぱい。 彼女はすぐに点滅し、彼女の涙について歩道を作るために洗練しました。 そのためにもう少し彼女を尊重しました。
彼女は言った。
修理は一度に全く起こりませんでした。 本当に修理はほとんどありません。 それでも厄介な瞬間がありました。 クリスティンはまだシステムが大好きでした。 子供たちが何かを必要としたとき、エヴァンはまだ私が最初に見たことがあります、それから自分自身を捕まえ、部屋を見ました。 私はまだ「それは良い」と言ってもすぐに、自分で修正しなければなりませんでした。
しかし、皆がそれを許せば修正は異なっています。
EvanとKristenがコテージに滞在している間、アパートでCalebとMiaの眠り。 リビングにシートを貼ってみました。 廊下から観察されたガーラルドは、ロイヤリティの不快な忍耐で観察しました。 Calebは助けなしでイルカの本から2ページを読んで、それから私はちょうど一度の水中の声を行うかどうか尋ねました。
「奨学金のみ」と言いました。
Miaは最初に眠りに落ちました, 私のキルトの端に1手. Caleb はもはや awake に滞在しました。
「おばあちゃん」
「はい、恋人」
「家を離れると、お父さんが泣いた」
私はまだフォークの横にソファの上に置きます。 「彼は?」
「赤ちゃんが好きではない」 静かに。 ママはあまりにも泣いたが、浴室で。
「みんなのアップセットを見たいと残念です」
「大丈夫」 彼は静かにいた。 「Dadは、成長したアップアップが混乱し、まだ物事を修正できると言いました。」
自分の窓の街灯がバーの代わりに柔らかい形状を作った天井を見ました。 「それは本当だ」
「育てたものを固定する必要がありますか?」
質問は、彼が知っていたよりも深くカット.
「いいえ」と言いました。 「子供は、必要なときに真実を伝えることができます。 しかし、成長したアップは固定を行う必要があります。」
彼は満足しているようです。 数分以内に呼吸が遅くなる。
私はすぐに眠りませんでした。 次の部屋で孫に耳を傾け、ガーラルドについに私のベッドの足に飛び込み、冷蔵庫の普通のハムに。 オレゴンのオフィスのプルアウト、私のヒップの下の金属棒、ブラインドを通して黄色の光について考えた。 コショウグラインダーの下のノートと、ドアのように見える1212のフライトについて考えた。
ということは、 罰はありません。 復讐しません。 ドア。
歩いていた。
朝、彼らはアッシュビルを残しました, ミアは、ガーラルドはまだ彼をペットに許可されていないので、叫んだ. Calebは、イルカプロジェクトのアップデートをお送りすることを約束しました。 空気のキズを使わず、気をつけて、本物で頑張りました。 Evanはレンタカーを借りて、アパートに帰ってきた。
自分の手で何かをしていた。
私の黄色の荷物のタグ。
第二に、私は間違っていたと思った. ミネはベッドルームのスーツケースに引き続き取り付けられました。 そこで、このものが新しくなったことに気づきました。 同じ形状、同じ小さなライブラリカード設計、同じ単語。
このバッグはストーリーを持っています。
「オンラインで見つけました」と彼は言いました。 「静かになるかもしれない」
「そうではありません」
彼はそれを上回りました。 後ろに、手書きで書いていた。この部屋はドロシーに属している。
言葉はぼやけます。
「訪れた時のために」と彼は言いました。 「訪問したら」 圧力がありません。 誰が何かを言う前に、そのことを言う何かを持っていることを望んでいました。
指のタグを握りました。 そんな小さな事でした。 プラスチック、ストラップ、いくつかの印刷された言葉。 しかし、この物語が住み続けてきた小さなこと。 パンケーキが修正されました。 タオルの折り畳み 冷蔵庫のスケジュール 薄いシートの下にあるマットレスバー。 ピーマングラインダーの下に注意してください。 夜明け前に$ 12チケット。
小さなものは人が消えてしまうことがあります。
小さなものは、彼女の背中を呼び出すこともできます。
私は息子を抱いた。 すべてが完璧だったためではありません。 ついに同じ真実に立っていたので、
退去後、上階に戻った。 アパートには子供の証拠が散らばっていた:コーヒーテーブルの下にある靴下、椅子の足に立ち往生するステッカー、シンクのホットチョコレート冷却の半分インチのマグカップ。 ガーラルドは寝室から現れ、障害を見たり、法的な行動を要求した場合に私を見ました。
「帰ってきたよ」と言いました。
彼は点滅しました。
「はい」と言いました。 「でも良いと思います」
古いスーツケースのハンドルに新しい荷物タグを付けました。 ライブラリカードが2つあります。 Evanの1つであるCalebの1つ。 私は理解する前に一つ。 あとから。
長い間、私はスーツケースの上に手でそこに立っていた。
六十七時、私はすでに私の人生の形を知りました。 母親の頃から大きな犠牲が私の背後にあると思い、小さな者たちは単にアレンジの一部だった。 途中の座席を取りなさい。 カウチが良くなると言う。 料理を洗う。 修正を盗む。 平和を守る 包含が使用のように多く見える場合でも、含まれていることは感謝します。
しかし、夜明け前に、私はすぐに学んだことを望む何かを教えていた。
消える必要がある平和は平和ではありません。 名前が削除されただけでは静かです。
その家を去ったとき、母親であることは止まりませんでした。 私は彼のコールリングを貫通させるとき、私の息子を愛しを停止しなかった. 私はプルアウトマットレスの上に飛行機の座席を選択したときに祖母であることを停止しなかった. 帰宅したので、愛は終わりませんでした。
愛は形を変えました。
内側から開くドアのあるお部屋になりました。
さて、このお話を聞かせてみると、なぜ早く話せなかったのか聞いてみる人もいます。 公正な質問です。 たまに自分を尋ねます。 答えは単純ではありませんが、それは正直です:私は人生によって訓練され、不快感を生き延ばすために訓練されたので、生存はそれから恩恵を受ける人々への許可のように見えることができます。
その他、私は滞在しなかった理由を尋ね、杉のキャンドルライトの下でキッチン島で1つの勇敢な会話を持っている. 多分別の女性は持っています。. 多分私の勇敢なバージョンは、その大理石のカウンターに両方の手を置くだろうと言いました, 「いいえ, エヴァン. お部屋を移動しません。 私はその女性を認めます。 こんな感じになろう。
しかし、その夜、私ができる勇敢なことは、チケットを購入しました。
$112.
笑顔になれる。
安いからではない。 十分だったので。
自分に所属する家に戻るのに役に立つようになった家から私を運ぶのに十分な. 私は理解し、実際に私を理解すると仮定の違いを息子に教えるのに十分な. 祖母が家具ではなく、カバレッジではなく、ラミネートスケジュールのタスクではない家族を思い出させるために十分。
祖母は、自分のスーツケース、自分の物語、そして必要に応じて、自分の夜明けのフライトを持つ人です。
青色のノートにカルブのイルカを描いています。 Miaのウェルカムサインは後ろにタックされ、まだスペルミス、まだ完璧です。 クリステンのカードもあります。 全てが固定されているという証拠ではなく、誇りがついに一歩足を踏み入れると、人々は再び始めることができる証拠として。
荷物のタグはスーツケースにとどまります。
昔は、このバッグは物語を持っています。
新しい人は言う ドロシーにあるお部屋です。
夜は、ジェラルドが私の椅子に眠っているとき、窓の外に山々が空に黒なくなってしまったとき、私はそれらの言葉の上に私の指を実行し、その静かなオレゴン朝について考える。 静かに回るロック。 後ろのスーツケース。 私の顔に冷たい空気。 私はドアを閉じる前の瞬間, 私は誰も私が小さかった場所を残すために私に許可を与えなかった気づいたとき.
他人の人生の角に自分を折りたんだり、愛するなら、この部分を明らかにしてほしい。
お部屋のご希望は可能です。
保管は可能です。
そして、彼らがあなたの後ろにドアが閉じた後にあなたの値に気付いた場合は、それらにクリックを聞くことができます。